42 救赎(第2/3页)

“是的,崔佛,我知道。现在告诉我,你知道什么。”

我告诉他了,把我见过的每样东西都告诉了他,从开头到结尾,和我在楼上卧室里讲的一模一样,但这次他听的方式不一样了。然后我告诉他,我在楼梯顶部的暗处见到伊泽贝尔的事。

他很长时间都没说话,然后他问,他能不能看看我的火柴。我把火柴盒从口袋里掏出来,抛给他。他在手里把它翻过来。

“那是个游戏,”他说,“是个把戏。反正他们是那样跟我说的。我大概在你的年纪开始怀疑她。我下山到市场里的魔术店,问在那里工作的家伙,是不是真的有幽灵。魔法是不是真的魔法。不,他们说。没有幽灵,没有魔法,没有一样是真的。胡迪尼拆穿了所有的灵媒,然后他暴露了自己的真面目,再没有回到妻子的身边。他们让我确信,我母亲是在跟我玩把戏,那些把戏都是哄孩子的。”

“然后发生了什么?”

“我告诉她我不相信。”

“然后呢?”

“然后她就死了。”他说。

“但那扯不上关系啊……”

“每件事跟每件事都有千丝万缕的关系,”他说,“那就是启示。每件事跟每件事都有千丝万缕的关系。没有哪件事,没有哪个人,不是万事万物的一部分。我怎么知道不是她让自己病倒、死掉,这样她就能回来,给我展示真相呢?”

“我不认为有人会那么做,”我说,“我不认为如果有人真的爱某个人,会做那样的事。”

“我现在非常困惑,”他边说边拿火柴盒敲自己的拇指,“我的头很疼。我不知道我和母亲之间会怎么样,我和你之间会怎么样,和爷爷、瑟瑞娜……我不知道我会怎么样。如果我把你带到这里来有一个理由——即使我在潜意识里不知道是什么——那么这就是理由。我现在怎么办?”

“你应该做本想让你做的事,”我毫不犹豫地说,“你应该把里德尔大宅归还森林。”

“那瑟瑞娜呢?”

“你必须勇敢地面对她,告诉她,你不准备开发房地产了。”

“我应该告诉她,我们会卖书换钱吗?”他问,真的很困惑。

“她不想要钱。”

“我应该告诉她,我们会卖掉书,而且我会跟她去坐游轮吗?”

“你是那么想的?”我问,对这个问题感到惊讶。

“我养大了她,”他说,恳请我的理解,“我的母亲病危,父亲又是个无可救药的醉鬼。我做了一切,崔佛。我做饭、打扫,给她辅导作业。我给她洗衣服,给她读书,去参加家长会,跟老师聊她在学校里的表现。你不理解这里的生活是什么样的。我是说,我得给她一些东西。”

“你得给她你能给的,”我说,“但即使你给了她一切,她或许也不会满足。”

他叹了口气,因为他知道我说的是对的。他站起来,朝门走去,把手放在门把手上,然后望向我。

“我一直在跟你妈妈聊,”他说,“通过电话。我感觉我又回到了高中,我会期盼她的电话。”

“真的?”

“是啊,我觉得所有事情都会解决的,你知道吗?我知道这件事对你很难,我感谢你对我表现出的信任。但我们有进展了,我有很好的预感。”

“真的?”我又问一遍,不知道这是实情,还是他们自欺欺人,抑或是连我一块儿骗。我们是不是都愿意受骗,因为在一个傻瓜的世界里,最后每件事情都能解决。

“嗯。我的意思是,不能保证……”

“当然。”

“但是,我的意思是……就现状来看……嗯。所有的迹象都指向‘是’。”

我能看出来,父亲有多努力,才把他脑袋里的这些事实、谈话和想法整理编排好,让它们合乎情理,以及表现出一副希望大于确信的模样。不过,我还是感激他做出的努力。

“不管怎么说,感谢这场谈话,”他过了一会儿说,“显然,当我缺席的时候,你母亲把你养育得很好。”

“你从来没有缺席过。”我说。

“我缺席过,”他纠正我,“我的人是在,但我没有真的……参与。毕竟,我是我父亲的儿子。”

“你对自己有点苛刻了,爸爸。”

“是吗?好吧。我很可能活该,我为我的侵越行为道歉,崔佛。我希望有一天你能原谅我。”

“没事的,”我说,“我是说,你是我父亲啊,不就该是这样的吗?”

我们看了彼此一会儿,久到足够知道,道歉已经被说出口,也被接受了,然后父亲举起火柴。

“你介意我留着这些火柴吗?”

“拿去吧,”我说,“厨房里还有满满一抽屉呢。”

“你该睡觉了。”

他离开了,我关上灯,但睡不着。和往常一样,里德尔大宅的历史让我保持清醒。