38 闹鬼(第3/7页)

“瑟瑞娜告诉我了。”

“她告诉你的事,有真实的,也有不真实的。”他说,“我父亲对亚伯拉罕非常慷慨,而亚伯拉罕对他继承的遗产,既不感激,也没头脑。没错,伊莱哲捐赠了大多数财产,但他并没有瑟瑞娜想让你相信的那样,抛弃后人。不过,当你可以自己去了解时,为什么要从我这里道听途说呢?”

他递给我一封信,我在手里把它翻过来。收信人为:我未来的继承人。我打开它,但他阻止了我。

“不是现在。”他说。

我尊重他的要求,于是叠好信,把它塞进口袋。

“我以为你会是那个人,”本说,我们沿着小径走得更远,“或许你不是。不管怎样,我会看着这件事进行到底。”

“我不理解。你是选择留在这里的呢,还是被困住了?”

“好问题,”他大笑一声答道,“或许我是选择被困在这里的。因为我们所有人都在选择自己的命运,不管我们承认与否。你明白吗?”

“我想我明白。”

“这跟我们如何作为没有多大关系,而是我们如何评价自己的行为。我要为哈里的死负责——”

“但那是一场意外。至少我看到的是。”

“但我看到的不是,”他说,“我看的方式不同。除非我能赦免自己,否则我无法前进——我不能前进。当这片地方回归莽林时,那便意味着我赦免自己了。”

“然后你和哈里就能一起回来探望了?”

本很快地瞥了我一眼,再次微笑,但这次他的眼角里带有哀伤。

“你一直在读他的日志,”他说,“你很了解他。希望有一天,你对某个人也能感觉到我仍对哈里感觉到的爱意,永恒的爱意。”

“我让塞缪尔爷爷在一张纸上签了他的名字,”我说,“因为那个,你会继续被困在这里几百年。我太蠢了。等这块地方再次成为一片森林时,都到世界末日了。”

“哈里会等我的,他理解的。他天生就会爬树——他和我爬过这个世界上最高的一些树,高得不能再高的一些树——爬树跟到达某地无关,而是关于待在某地。如果我们安心于这一想法,那我猜,我们就拥有了世上所有的时间,不是吗?”

我们继续往山上走。

“或许还不算太晚,”我心怀希望地说,“或许我仍能做到,仍能释放你。”

“你能吗?”

“我觉得能。但如果办成,我需要一个交换条件。”

本开怀大笑:“你的交换条件是什么呢,我的曾侄孙?”

“我想要真相,”我坚定地说,尽管有一点动摇,因为有时真相这一想法让我害怕,“我想要全部的真相。你给我看过太多东西,我知道你能做到。我父亲回到这儿是来看伊泽贝尔的。他能看到她吗?他为什么这么想看到她?还有,为什么塞缪尔爷爷要把他送走?”

本叹了口气。他自言自语,用手指列举了几件事情。或许是我请求的信息?我不知道。但很快,他面向我。

“我以前相信塞缪尔是那个人,”他说,“可他避开了我。然后我相信会是你父亲,但他太爱伊泽贝尔,看不到别的东西。然后我相信会是你,但你听了瑟瑞娜的话。你相信她,而她操纵了你。你知道的,不是吗?”

我确实感觉被操纵了,于是点点头。

“钱解决不了你的问题,崔佛。如果你对它有期待,你会失望的。”

“你讲话的口气像我母亲。”

他哈哈大笑。

“你母亲理解某些事情,但她不能理解一切。她不理解你我了解的东西,对吗?那需要一定程度的相信。”

“我怎么样才能让她相信?”

“那个问题没有答案,”他答道,“至少对不信的人没有。相信得发自内心,而不是来自外在。如果相信是被传统强加在你身上的,就永远没有真正的意义。”

“那一个人要怎样才能相信?”我问。

“通过看到每件事物中的美,通过看到每一刻潜在的可能。上帝创造了一切,崔佛,上帝热爱一切。当你也热爱一切时,你就会发现你的幸福。”

我们继续步入夜色时,我思考着他的话。脚下的碎石嘎吱作响,云朵从月亮上弹开。

“我在勘察林场能否采收时,发现了这处地方,”他说,“它美得不像话,真的。站在这里的断崖上,身后除了森林别无其他,身前有海湾、山脉。太阳正好的时候,各个感官都备受震撼。我们本来计划伐清整片地区,因为这是效率最高的方法。但我父亲提过要建一栋宅邸,当我看见这处地方时,我告诉他,我会帮他在这里建一座,能让他社交圈的朋友们相形见绌。不过,只有他放过这些树,我才肯做。我做这件事只有一个条件:全权控制宅邸的各方各面。他同意了,因为他想让我离他近点,这样我就能和爱丽丝亲近一点。早期,我把哈里从沿海带到北方和我一起,他也帮我管理建筑施工。我们两个人骑马穿过菲蒙市的马路,往北穿过菲尼的家,经过他的动物园,来到那边的顶峰。大多数地区都已经被砍掉了,但北邸没有。”