38 闹鬼（第2/7页）

我溜过工作区，来到后门。没人注意到。我绕房子走了一圈，来到法式花园。虽有半月和星星，夜里很黑，蓬松的云朵吹过天空，间或朦胧了天界之光。唯一的其他光源来自标示花园小径的火炬。在黑暗里，我注意到有个男人站在喷泉前——喷泉在流动，并非一潭死水。男人背对我，但他似乎察觉到了我的存在，因为他的肩膀放松下来，就好像之前一直在盼着什么人。男人身着一套整洁的礼服，他从矮脚杯里啜饮了一口深色的液体。但这个人显然不是他们当中的一员。他年轻、匀称，体格健壮。他转过身来露出脸。是本。

“你向我父亲做自我介绍了吗？”他问。

“我不想打扰他，”我答道，感觉困惑多于害怕，“他有人陪伴。”

“真遗憾，我敢肯定他见到你会很欢喜。我好奇，他若是见到自己隔了几代的子孙会说什么。我好奇这会不会让他感觉怀旧。”

“里面那些是什么人？”我问。

“你向爱丽丝做自我介绍了吗？”

“没有——”

“我打赌你会利用这个机会的。她是个妩媚的年轻女子，爱丽丝·乔丹。”

“我是在做梦吗？”我问，“你真的是本？”

“我是本。至于那些人呢？在他们当中，有我们的好朋友詹姆斯·摩尔。C.D.斯廷森和他的妻子也在那里，他们两人在把高雅文化引入这片原始大地。还有他们的一位建筑师朋友，从斯波坎市来的柯特兰·卡特先生，这个人跟着他们四处转悠，一直像只鸡一样啧啧赞叹。我敢肯定法官仍和他们在一起，喝个不停，他从来不错过任何免费的一餐。还有詹姆斯·杰罗姆·乔丹先生本人。这些都是操控者们，崔佛。他们自己并不真正创造任何东西，但控制那些创造东西的人，他们控制了那些东西的散播。人靠创造东西是赚不到钱的，你要知道。人只能靠剥削赚钱。这些理念，你之前已经听过了，我敢肯定。

“你在房里看到的人正在把西雅图塑造成符合他们愿景的样子。对他们来说，城市就在那里，像是一堆湿黏土，他们把手伸进去，都深及手肘了。你听到他们的一些谈话了吗？你一定偷听了。我敢肯定他们谈到了重新按级分类的计划。那总是争议的源头。让我们砍掉树木，夷平山丘，把这称为进步吧！很可能还谈到了自来水管道和下水道，好把他们的屎尿输送进海峡。对海堤和填海优点的训话。而摩尔，在大恐慌之后，他为从大卫·丹尼(1)身上敲出来一座酒店的空壳而沾沾自喜；丹尼值得过更好的生活，就凭他为这座城镇做的事情。我听他们讨论过一千遍了：只能算是冗长乏味。但我想你跟我有同感，因为你离开他们，到外面来和我一起了。要一杯白兰地吗？我会立刻叫人拿一杯来。你看起来好像需要一点烈酒。我的杯子恐怕空了，不然我会给你的。”

我被本的絮絮念弄得心慌，我肯定自己看起来也很慌。

“我是在做梦，对吧？”我又问一遍，“你在这里是因为我睡觉之前吃了一块香肠比萨？”

本耐心地对我微笑，把他的杯子搁在喷泉的边缘。

“我看起来像是消化不良的产物吗，崔佛？”

“但你不是真的。”

“我不是实体的。”

“我不理解……”

“我认为你其实理解。崔佛，因为到目前为止，你似乎理解了每一件事。你看到了征兆，读到了线索，然而你在挣扎。”

“或许我没有生活经验来理解。”我说。

本大笑，用手臂搂住我的肩，领着我离开喷泉。

“你喜欢掌握叙事权，不是吗？”他说，“这是一种有趣的人格特质。你喜欢把自己想成一个观察者，但你又渴望深入地参与，不是吗？”

“那你是怎么做到的呢？这样出现，也让房子里的其他人出现？如果你能做到，为什么不早一点那么做呢？”

“那样你就会更快地相信吗？不。你会跑掉，藏到床下。或许你早就疯了。或许你会服药让自己昏迷不醒。你会落入窠臼——疯子和嗑药的人看得到你看见的东西，‘正常’人看不到。不对吗？”

“我猜是吧。”我耸耸肩答道，我们沿着小径继续走。

“你猜是吧？”

“我知道。嗯，我知道。”

“所以嘛，我得等到你准备好才行。”

我停下来，看着本。

“我把你的房子拱手让出去了，”我说，“对不起。”

“是我把你置于艰难处境的，”他说，“就像很久以前，我对我父亲做的那样。我把他置于那种位置是不公平的。他被双重束缚住，感觉对我和我弟弟负有同等的义务。还有对我弟弟的后人。我父亲做了他认为最好的事。为了满足自相矛盾的承诺，他设计了一套计划，这段历史你已经知道。”