第十七章（第2/5页）

朱恩要了一杯银月鸡尾酒：她不清楚酒里有什么，但味道很棒，每个杯子上都插着一枚闪亮的银色月亮。她得喝点酒，安抚一下紧张的情绪，虽说她不知道这种心情该如何形容，也不知道她想在这晚结束时得到什么。跟他呼吸着同样的空气，对她来说似乎就是个大事件。

她拿起一本他的自传，加入了等待签名的队伍。朱恩从没排队做过任何事……书店里熙熙攘攘，她很高兴。朱利叶斯肯定会为艾米莉亚骄傲的。她撸起袖子，实打实地让书店运转了起来。她就在收银台后面站着，忙活着，脸上挂着微笑，时而与顾客一起欢笑，这些顾客都是朱利叶斯多年经营的成果，不过也有为迈克而来的新顾客。朱恩好希望，一切都能顺利进行，书店能继续经营下去。

排到她了。迈克·吉利斯皮抬头看了看她，眼睛仍然是那么地闪亮，他的微笑能让你感觉自己很特别……即使你根本不特别。朱恩太了解这点了。她也冲他微笑着，把翻开到扉页的书递给他签名，他没认出她。一丝回忆起她的样子都没有。

“签给谁的呢？”他问道。

“给朱恩。”她说完停顿了片刻，等待他的反应，可他没有任何反应。他写下她的名字，然后用花体字签下自己的名字，又微笑着把书递回给她。她怎么还是这么生气呢？那事已经过去那么久了。

她去收银台付款了。

“别开玩笑了，”艾米莉亚说，“你帮了我那么多忙，我怎么可能让你付钱呢？”

书店的另一边，迈克·吉利斯皮眼里闪着光，转头看马洛。

“你会拉《瓶中威士忌》（Whiskey in the Jar）吗？”

“当然了。”

“那就来吧，孩子。咱们让他们听听真正的音乐。”

他站了起来，马洛开始演奏，迈克和着他的音乐歌唱。欢乐的人群开始围着他们，拍起手来。

“当我翻越那著名的凯里山脉……（As I was goin’over the far-famed Kerry mountains……）”

朱恩猛地转身，离开了书店。毕竟，她听过他唱那首歌了，很多年前，在一家地板都没有铺的小酒吧里，观众同样赞赏他的演唱。

朱恩走回自己家，她的家离书店并不远。天上挂着满月，似乎知道今天要办的活动，专程现身助兴。她回到了家，脱下高跟靴子，穿上慵懒的羊毛袜子，她穿着这种袜子就在石板地板上走。她往壁炉里扔了一些木柴，倒了一杯葡萄酒，蜷起腿来，在客厅的沙发上坐下。

她翻着他的书，直到找到了写《银月》的那部分。那是他事业的转折点，一部载入史册的电影，重要的篇章。

书里没有提到她。一句也没有写，那个金发的群演，演的是一个调酒师，跟他有一段情史。他甚至没有提到他当时曾表示他感受到的那种激情。

她无关紧要。场景、才华出众的编剧、远见卓识的导演，都有很长的篇幅描写，就连马龙太太—他们拍摄期间住所的女房东—都被提到了名字。可除了她以外，全世界都不知道她的存在，不知道她那段时期怎样参与了他的生活。

她去了楼上。最空的客卧里，她在衣柜里放了一个盒子。

她把盒子拿出来，里面是他的阿兰毛衣，还有一本《银月》的剧本。他们在酒吧里喝酒用的啤酒杯垫，还有贝壳、压花。她深深呼吸的话，都能闻到那里的空气。她就在那儿，站在蒙蒙细雨之中，闻着湿羊毛的气味，感受他的唇，夹杂着一丝威士忌味……

还有那些照片，有些已经褪色、卷边，但它们也是她的证据，不可辩驳的证据。他们两人搂着对方，冲镜头大笑。照片中可以看出两人之间的化学反应，能看出他们之间的激情，即使是在发黄的黑白摄影中。她记得他们找来帮忙的小个子老人，赶着驴车，他困惑地看着相机，但还是帮他们拍了照片。结果当然比不上大卫·贝利的作品，但那是他们的记忆，不是艺术品。

她还记得当初她把相机举在面前，反着拿，他们两人都躺着，冲镜头微笑，这照片放在今天就是“自拍”，他的深色头发与她的白金色头发交缠在一起。

他们很美，她心想。这照片有种如今的摄影无法做到的纯净。而且照片中的他们很真实，没有滤镜，没有修图，她也没化妆，可他们的美还是从照片上闪耀出来。

她把所有东西摆在床上。全都在这儿了，他们的故事，就这几件物件。她只需要这些证明就够了。

那时的她是另一个人。现在，她已经不漂白头发了，发色变回天然的棕色，也胖了一些。没人知道她曾经是朱诺。

她突然间很生气，是他让她无法爱上任何其他人。

她以一种低调的方式爱过她的两个丈夫，两次离婚都是和平分手，没有闹得难看。但是她从没对他们有过对迈克的那种感觉。