第四章 科斯特洛家族（第6/16页）

“她出去了。”

“好的，那你知道她去哪里了吗？”

儿子摇了摇头。

“我的妻子在哪儿？”我问那个小姑娘。

“我什么也不知道，我甚至都不知道丽莎已经结婚了……呃，总之，她出去的时候没跟我说要去哪里……”

我已经不想再听她说下去了。丽莎肯定在某个地方留了地址。我仔细检查了电话机附近，又在一只盛放杂物的小筐里翻来翻去，最后，我发现冰箱贴底下压着一张从记事本上撕下来的纸。上面写着：布莱餐厅，杜安街163号。还有一串电话号码。

一家餐厅，情人节的晚上……

“她在那里吃晚饭？”

“我和您说过了不知道！”

“妈的……”我瞪着她，忍不住抱怨。

儿子紧紧抓着我的衣袖。

“你不可以说脏话，爸爸！”

我跪下来，望着他的眼睛。

“你说得对。听着，我先去找妈妈，然后再回来，好吗？”

“我可以和你一起去吗？”

“没必要，半个小时之后，我们会一起回来。如果你乖乖听话，我会给你做千层面。”

“但我已经吃过饭了。”

“那甜点呢？一个好吃的焦糖圣代和烤杏仁，怎么样？”

“妈妈不喜欢我吃冰淇淋，她说冰淇淋太油腻、太甜了。”

我叹了口气，摸了摸他的头发。

“一会儿见，小伙子。”

2

我不想坐出租车，路上太堵了。三角地不是很远，跑步过去还可以活动活动腿脚。

向南走，经过麦克道格街、第六大道、百老汇，最后是杜安街。

“您有预约吗，先生？”

我喘着粗气，淌着汗，出现在字条上写的那家餐厅，红色大衣和牛仔裤在满屋子的西服和晚礼服中显得极不协调，就像保龄球场上突然出现了一只狗那样突兀。

“我只想知道我的妻子在不在这里。”

“我可以帮您进去找她，先生。”他看了眼电脑屏幕，回答说，“请问她是用什么名字预订的？”

“谢谢，但我想自己去找她。”

“但是先生，您没有……”

我没理会他，径直穿过走廊，来到大厅。

在这个情人节的夜晚，顾客们无一例外，全都成双成对。

布莱餐厅是一家以浪漫闻名的餐厅：装饰优雅，气氛温馨，屋子里的烛台、拱形天花板和墙上挂着的装饰画都极具普罗旺斯风情。

丽莎坐在大厅中央一张靠近石头壁炉的桌子旁，很容易找到。她身着盛装，举止优雅而放松，面前坐着一个背对我的男人。

她看到我，脸色一变。还没等我走近，她就赶紧收起餐巾，起身向我走来。

“亚瑟，你在这里做什么？”

“问这个问题的应该是我吧？”

“我在工作，在努力赚钱养活家人。”

“你的工作就是在情人节的夜晚到高档餐厅吃一顿烛光晚餐？你是在拿我开玩笑吗？”

我们僵持不下，十几双眼睛带着责备的神情盯着我们。主管走了过来，让我们不要在大厅里吵架。

“听着，亚瑟，我这一生中从来没有过过一次情人节，我在这里只是为了参加一次商务晚餐。不要和我吵架，求你了。”

“别把我当傻瓜！这家伙是谁？”

“尼古拉斯·赫尔，一位著名的作家和电影编剧。他给AMC电视台17写了一部电视剧，想把里面的一个角色给我。”

“所以只要有人愿意让你演一个角色，你就会穿得像个婊子似的跟他来餐馆约会？”

“你怎么能这样侮辱我！”

我火冒三丈，指责她居然丢下生病的女儿，打扮得花枝招展出来应酬。但是丽莎拒绝接受这条罪名。

“现在是二月份，索菲娅感冒了，全城百分之九十的孩子都这样！这很正常，因为现在是冬天。而你却完全不知道，因为你从来不在家！”

“你很清楚我为什么不在家！你也知道我忍受了多大的痛苦！我的生活就是一场噩梦！”

“我的生活难道就不是噩梦吗？”

在争吵的过程中，我闻到了丽莎身上混合了香草和堇花的香水味。她魅力四射，头发柔软顺滑，披散在裸露的肩膀上和黑色花边上衣遮盖的胸前，两只珐琅手镯在她手腕上叮当作响。看来她确实着力打扮了一番，但她想取悦的人却不是我。

是的，我们从来都无法决定自己会爱上谁。丽莎一直热衷于检验自己在异性眼中的魅力，这是她的氧气，是她心情的晴雨表。我从一开始就察觉到了这一点。这么多年来，她一直没变。我伤透了心，也失去了理智。

我努力克制住怒火。我能在这里待二十四小时，情况还是可能变好的，我幼稚地想。但是我错了。

“我们回家吧，丽莎，回去看看孩子们。”