烈火中永生 赫拉克勒斯

关键词:私生,苦差,毒箭

赫拉克勒斯是希腊神话中第一大英雄,他是宙斯的儿子,死后升天成神,一生的事迹尤其是“十二件苦差”,是一部陆地版的《奥德赛》。他的故事没有奥德修斯故事中的大海的涛声,也不如俄狄浦斯那样惨绝人寰,但更接近普通人的命运,在苦难与荣光、理性与疯狂、战场与情场等诸多方面都富有启示。

嫉妒中诞生

赫拉克勒斯是宙斯又一次偷情的结果,据说他是宙斯的最后一个凡人儿子。其母亲是忒拜王安菲特律翁的妻子阿尔克墨涅。安菲特律翁与阿尔克墨涅是堂兄妹,大英雄珀尔修斯的孙子和孙女。有一次,安菲特律翁出征,在他凯旋的前夜,宙斯化成他的样子与阿尔克墨涅相会,并使太阳三十六小时没有升起。结果后来阿尔克墨涅孕育了两个孩子,分属于丈夫与情人。宙斯兴奋过度,在孩子即将出生的那天,庄严布告奥林匹斯:他儿子珀尔修斯的后裔、一位伟大的英雄即将诞生,这个孩子将统治自己所有的亲人。

泄密果然很糟糕。赫拉十分恼火,她偷偷地乘金车来到阿尔戈斯。在那里,珀尔修斯的另一个儿子斯特涅罗斯的妻子也怀孕待产。赫拉让她提前分娩,生下一个羸弱无能的儿子欧律斯透斯。稍后不久,赫拉克勒斯降生,命定他将受到懦弱的欧律斯透斯的统治。赫拉利用宙斯保密不严、逻辑不周的漏洞,改变了赫拉克勒斯的命运。但她也曾在无意中大有恩德于后者——此是后话:有一天,智慧女神雅典娜诱导赫拉看到一个漂亮的弃婴,赫拉既怜又爱,解开衣襟为婴儿哺乳。哪知婴儿过分用力,赫拉立即把他推开,溅出的乳汁化成了银河(也有神话认为银河是法厄同交通肇事留下的物理痕迹)。吸入的一口就使这婴儿——赫拉克勒斯脱离了凡胎。

赫拉克勒斯出生后,赫拉的嫉妒与愤怒没有止息。她派出两条双目火光炯炯的巨大毒蛇去袭击赫拉克勒斯。襁褓中的婴儿睁开眼睛,十分平静,两只稚嫩的小手分别握住了毒蛇的七寸。义父、母亲和保姆惊恐地赶来时,大蛇已经像绳子一样瘫软在摇篮边了。

天才儿童受到了各方的关注。人神两界、黑白两道纷纷来为孩子进行“素质教育”,武艺、骑术、言谈举止乃至偷窃全面发展。不过他的文化课成绩可能不好,代课老师里诺斯要惩罚他,赫拉克勒斯一怒之下,用里拉琴将老师砸死。在法庭上,他辩护说是以其人之道还治其人之身,结果被判无罪。但他的父亲——其实是义父的安菲特律翁担心他再度滋事,就把他送到喀泰戎山去放牛,师从希腊第一名师——马人喀戎。喀戎以和善及智慧著称,常被美称为人马,他是忒修斯、阿喀琉斯、伊阿宋和赫拉克勒斯等多位希腊英雄以及希腊第一神医阿斯克勒皮俄斯的导师。名师出高徒,几年过去,赫拉克勒斯成长为一个高大强壮的小伙子,威风凛凛,擅长射箭和投枪。

行走江湖之前,奥林匹斯众神知道大Boss的儿子前途无量,是最优的广告载体,所以纷纷赞助“指定用品”:阿波罗的强弓、赫尔墨斯的宝剑以及火神的铠甲等。当时“NIKE”(胜利女神)还不生产运动服,于是雅典娜送来了刺绣的服装。但赫拉克勒斯标志性的物品都是自制的,如打死了喀泰戎山的一头猛狮,将狮皮披在身上,狮爪在胸前一结,就成了披风。然后又连根拔起一棵梣树(或橄榄树),就做成了狼牙(象牙)大棒。

《银河的诞生》

丁托列托(Tintoretto,1518—1594)

英国伦敦,国立美术馆

《扼住蛇的赫拉克勒斯 》

巴托尼(Pompeo Batoni,1708—1787)

意大利佛罗伦萨,现代艺术馆

另外,有一个“赫拉克勒斯在十字路口”的著名故事,肯定是后来的道德家们精心勾兑的心灵鸡汤,他们对一身武功、有暴力倾向和犯罪记录的赫拉克勒斯不能放心,所以让他来一番深刻反省。有一天,赫拉克勒斯徘徊在路口,不知去向何方。这时迎面走来两位美丽高贵的女子。第一位女子雍容华贵,顾盼生辉。她说:“赫拉克勒斯,可能有人说我轻佻,但我是幸福女神。跟我走吧,你将无须奋斗和操劳,没有烦恼和忧虑。在华美的宫殿和舒适的床铺上,你有享受不完的富贵荣华。”另一位女子走向前来,她洁白无瑕,庄重谦和:“我是道德。我不能许诺你舒适和欢乐,但我想告诉你,一切理想和幸福都不会自动从天而降,只有通过磨砺和奋斗,才能得到神的佑护、祖国的荣誉、朋友的爱戴和矫健的体魄。”道德女神肯定还说了一些类似“舍生取义”以及“留取丹心照汗青”之类的名句。其实这场“争夺下一代”的论战大可不必,因为赫拉克勒斯不会甘于平庸,敌人赫拉也不允许——“赫拉克勒斯”名字的意思就是“因为赫拉的迫害而建立功勋的人”。道德对于赫拉克勒斯来说,就是与苦难命运斗争的过程。