第十六章（第3/6页）

“我和你妈妈当年在这里可快活了。”当华盛顿大学哥特式的粉色尖顶映入眼帘时，我对玛拉说道。我仍记得我们的古罗马长袍派对、大学生联谊会，以及晚餐时女生们如何传递蜡烛并宣布她们与那些身穿马球衫、卡其裤以及光脚穿着帆船鞋的男生订婚的消息。凯蒂那时是女生联谊会的积极分子，她经常和兄弟会的男生约会，计划各种正式社交活动，有时通宵达旦地开研讨会。

至于我，可谓是两耳不闻窗外事。除了未来的工作问题，我似乎什么都没有关心过。

“塔莉？”强尼凑过来说，“你没事吧？”

“我没事。”我勉强挤出一丝微笑，“只是这里勾起太多回忆了。”

我下车帮玛拉拿行李。我们三人穿过校园向宿舍走去。麦克马洪学生公寓屹立在万里无云的天空下，灰色的墙体上伸出一个个小小的阳台，活似断掉的半截牙齿。

“现在正是学校社团招新的时候。”我说。

玛拉翻了个白眼，“社团？真无聊。”

“以前你不是很向往我和你妈妈的社团吗？”

“以前我还最喜欢吃小熊糖呢。”

“你的意思是说社团太幼稚，而你太成熟吗？”

玛拉一天来头一次露出笑颜，“不，我只是太酷了。”

“得了吧，哥特妞。要是你见过我们穿着降落伞裤，戴着垫肩的样子，你会妒忌得大声尖叫的。”

这次就连强尼也笑了起来。

我们把玛拉的行李拖进电梯，来到她宿舍所在的那一层。走廊里阴暗潮湿，挤满了前来报到的新生、送孩子的家长和大大小小的行李箱。

玛拉的宿舍由多个大小和一间牢房差不多的小房间组成——那就是她们的卧室——且呈扇形围着一个小小的洗手间。卧室里，两张单人床占去了大部分空间，另外还有两张木桌子。

“哎哟，”我说，“还挺舒服的嘛。”这显然是句言不由衷的话。

玛拉就近坐在一张床的床垫上。她看上去又小又害怕，像只初到一个陌生地方的小鸟，看得我心都要碎了。

强尼在她旁边坐下。他们父女二人看上去是如此相似。他说：“我们为你感到骄傲。”

“真想知道妈妈此刻会对我说什么。”玛拉说。

她的声音有些哽咽，我也在她一旁坐下，“她会说，人生充满意想不到的快乐，好好享受你的大学生活吧。”

身后的门忽然开了，我们全都扭过头，期待着见到玛拉的新室友。

但万万没想到的是，赫然站在门口的人竟是一身黑衣的帕克斯顿，手里还捧着一束深紫色的玫瑰花。他头发上的条纹已经换成了深红色，身上挂的金属饰品抵得上一个五金店。看到强尼时，他愣住了。

“你是谁？”强尼说着站起身。

“他是我的朋友。”玛拉说。

仿佛电影中意味深长的慢镜头，三人的反应同一时间尽收我的眼底：强尼关切之中略带的愤怒，玛拉的绝望，帕克斯顿露骨的傲慢与不屑。玛拉拽住爸爸的胳膊，试图拉住他。

我上前一步站在强尼和帕克斯顿中间。

“强尼，”我声色俱厉地说，“今天对玛拉很重要。她永远都会记住这一天的。”

强尼停了下来，皱起眉头。他在强压心头的怒火。沉默了许久，他才缓缓转过身，背对着帕克斯顿。诚然，这便是他的态度，不过帕克斯顿对此不仅没有异议，反倒非常感激，但玛拉心中怕是另有一番滋味。不难看出，强尼已经用尽全力假装他不介意帕克斯顿的存在。

玛拉走到帕克斯顿跟前站住。所谓近墨者黑，近哥特者更黑。两人都是又高又瘦，活像一对儿黑玛瑙做成的烛台。

“好了。”我打着圆场，“咱们去吃午饭吧。帕克斯，你也去吃你的饭吧。我想带玛拉感怀一下往事，这是我和她妈妈的母校，我要跟她讲讲我和她妈妈一起借书的苏塞罗图书馆，我们最喜欢的中庭，还有传播系大楼——”

“不。”玛拉说。

我眉头一皱，“不什么？”

“我不想参加你的萤火虫小巷怀旧之旅。”

这种公然的蔑视和挑衅是我始料未及的，“我……我不明白。我们整个夏天不都在谈这些吗？”

玛拉看着帕克斯顿，后者鼓励似的点点头，我顿时觉得胃部发紧。明白了，这全是那个哥特小子的主意。“我妈妈已经死了。”玛拉说。她语调中的冷淡令我不寒而栗，“整天把她挂在嘴边也于事无补。”

我不由瞠目结舌，僵在了原地。

强尼上前一步喝道：“玛拉——”

“我很感谢你们送我来这儿，但我实在压抑得太久了。我们能不能到此为止？”