海 港 夜（第3/4页）

我们傍晚在酒店用了晚餐，又在楼下附近小巷买了一份鸡蛋仔，坐上巴士，经过大约十站在尖沙咀下车，沿着整条广东道悠悠走路。当时正值高峰，除了游客还有附近工作的白领，马路两边的人们走路飞快，在黑夜即将降临之前，像在追赶着这个大都市的什么，生怕走慢了，一切都油尽灯枯。可香港是个不夜城啊，即便黑夜漫漫，也有无数的灯光闪耀。前年这个月份，文妍给我传了讯息，说她去了一趟香港，在尖沙咀想起了我。我说我们的回忆只在广州跟深圳，跟香港没有半点关系。她毫不在乎这些地名，说她年底就回家结婚了，家里安排的相亲，对方还不错。她的语气里没有太难过，我也没有感到惊讶，只是大家一时间都没有接话，后来也只是说了几句老套的祝福。挂了电话我才意识到，嗖的一声，时间就飞走了。

海港城是个超大型购物中心，到处充斥着卡地亚香水味，不管走到哪都有柔和的灯光，甚感奢华与一种说不出来的安稳。但父亲说海港城里人来人往，他对品牌的东西也不认识，于是只逛了一层他就想要往外走。

“其实我小时候来过一次香港，只是那时还太小，对这里没什么印象。”父亲俯身将手掌持平在膝盖位置，有些夸张，“阿婆阿公带着来的，不过后来又跟着回去了。”

“你想要说什么？”

“我是说这个家族有些亲戚在香港，有一些在内地。”

“说这个有什么意义？现在你身边的那些亲戚除了能给你带来麻烦还能干什么？要不是有血缘关系我这一辈子都不会接近他们。”

“你别总是把话说死，阿凯，你这样我很难回答。”

父亲看起来有点心灰意冷，当然也可能只是霓虹灯光照耀下的一种迷幻。我也突然意识到自己话里带刺，明明心里也并不是讨厌这些，说出来的样子却总是那么冷。有时候我不得不把自己再往前推一推，就好像哥哥常对我说的——既然你都认为这些已经没什么意义了，那么去指证这一切也是没有意义的，干脆你忘掉好了。

那时我说过他这句话愚蠢，他则以一个年长者的身份说我太过不懂人情世故。

“后来呢？”我尝试接回去这个话题，在想起哥哥的话之后。

此时我们已走出了海港城一段时间，往尖沙咀海滨长廊的方向走去，我去过那个地方，视野很好，父亲应该会想要看看。还没到那儿就看到维多利亚港，五彩灯光让我的心情忽然舒朗起来。风很大，海面倒映的景象波光粼粼，路上女孩们的裙子与长发都飘扬起来。眼前整个港湾美得令人诧异，不少游客纷纷拍照。

“后来还能怎样？不过是回到老家，再过几年就已经没有钱读书了。作为长子，当然要去工作了。我那时待在一个一无所有的地方，印象里总是没有人，没有店，没有夜色，连路都没人走。”

“以前听你说过一些。”

“是啊，往事说起来总是成堆成堆的。”

父亲有些感慨，但他并不像从前那样把后来的事再讲一遍。我告诉他晚上回到酒店可以慢慢说的。他笑了。其间哥哥打来电话，问我们过得怎么样。很好，我说。当然，应该是很好，目前还没什么。大概父亲也猜到哥哥想要说什么。

“你们可以多待几天的。”哥哥建议。

“跨境接听很贵，我挂了。”

哥哥好像还要说什么，被我迅速挂掉了。我们走进海滨公园，父亲在前面一张凳子坐下来，说我对谁都不太有情。他这样说负责任吗？我想说小时候分居的事情，到底是谁没有情，可是追溯起来又必然要争吵一番。最后我只是说这有什么关系，口吻淡到令我自己都惊讶，好像这根本不算一回事。

“对你来说当然没有关系，”他又笑了，“显然因为你是我儿子，这些才不会在我心里放大，但你总归要对人柔和一些。”

“我也没有凶。”

“过年的时候，我在你书架上翻到一本书，说来也巧，里面有一段话你画过记号。”

“什么话？”

父亲低下头，问我拿烟，他动作缓慢，好像连抽烟都成为过去，那眼睛随着烟雾吞吐眯紧了些，好像在忍受什么。我问他是不是风太大了，他摇摇头。

“那句话大概是说——有些爱和感情是根深蒂固的，由不得我们选择，正因如此，它们掺杂着痛苦、悔恨、需求、空洞。前后已经不太能记得了，但这句话对我来说就像是一个醒目的记号，代表了你藏在心里的对我们之间这种关系的态度。好多年过去了，我一直没有亲口跟你说我们之间的事情。可是阿凯啊，不论在哪里，不论什么时候，我都尽量克制自己不再说这些事。我觉得我对你尽到的责任太少，你懂我说什么吗？”