于时间的长廊上,你不再等我(第3/3页)

“我爸爸会来接我的,他是不是已经打过电话了?”Lucy问。

班主任摇摇头。

晚自习结束一个小时后,美凤打着电筒找到了教室,那天美凤的面庞潮红,蓬松的鬈发在夜风中显得狼狈万分。然而我什么也没来得及问。两人隔着玻璃与玻璃上的月亮对视了一眼,Lucy开始收书包。从头至尾,两人没有说过一句话。

仇恨,就像是输入你静脉中的血液,这辈子都难以去除。你能做的,无非是毁灭自己,让它在你死的时候,轰轰烈烈地再死一次。

这并不是天大的错事。一个家庭里,面对困难的方式有很多种,只不过她的方式是不面对。

6

Lucy站在病房外,美凤正卷着被子大声哭闹,“我家的电视机呢?我买的蛋糕呢?!”她忽地拽着护士,护士抱也不是推开也不是。美凤啪嗒就摔到了地上,哭了起来。

她已经很老了,银灰的头发像陶瓷地板的光泽一样,脸上的皱纹比这家医院地板上的裂缝还多。她变成了一个孩子,可是她的声音也老了,于是她没法呜呜呜地哭。她的肺不好,哭两下就上气不接下气,变成了呼哧呼哧,“囡囡要放学回来了,她今天生日……”

美凤抱住护士的腿,护士尴尬地望向Lucy,“陈小姐……”Lucy摆摆手,后退,快速地掉头走开。

她走得很快,我几乎要小跑才能跟上她的步伐,于是我完全没法看到她的表情,甚至是一个眼神。可是她忘了她是路痴,在走廊里走了三遍,她才找到花园,坐下的时候,她一边脚已经难以克制地抖了起来,她又抖着手去摸烟。我看着她的脸,她不断飘忽躲闪的眼神下是汹涌澎湃的泪水。

Lucy抖着手点了三次火,终于失败,她把烟甩出去,又站起来,“她诓我们呢,知道吗?”

“嗯。”

“她那么恨我,从小到大,她恨死我了,你看到的吧?”

“嗯。”

“不,我才不吃她这套。我爸死了,我好不容易等到自己长大了,她说她一切都忘记了,什么都不记得了。我爸第一年忌日的时候我回来,她笑嘻嘻地看着月亮,问我中秋到了吗,她可以吃蛋糕吗。她怎么能这样?她为我过过一次生日吗?她以为我还当她是我妈妈吗?”

Lucy的脸被泪水淹没,她把脸埋进双手中。

7

美凤选择生下Lucy或许就是个错误。为了Lucy,本来打算分手的美凤和小红不得已结了婚,美凤因此失去了刚刚得到的新工作。怀孕期间,美凤得了厌食症,医生建议早生,然而因为营养不良,美凤硬是逼迫自己吃饭撑着挨到了十月。然而十个半月、十一个月,肚子仍然没有动静,美凤却已经被这个肉球榨成了一把枯柴。推上手术室前美凤打了八瓶催产素,医生在下第一刀时就断言,孕妇将受到不可逆转的身体与精神伤害,孩子也可能保不住。

是的,美凤用尽最后一丝气力生下孩子后就陷入了昏迷。

是的,孩子,没能保住。

三十二岁的小红看了死婴一眼,那本来是个男孩,有着纤长的手脚和长长的眼睛,漂亮的五官——他硕大的头颅仿佛只是上天开的一个玩笑。只是这个玩笑却可能将美凤直接送入地狱。

小红瘫坐在椅子上时,上帝为他打开了一扇门。门里走出来的是一对过于年轻的小夫妇,怀里抱着一个新的Lucy。小妻子的身后,方方的窗户上浮起一轮巨大的圆月。

“我们不能养她,如果你愿意——你就当是月亮送来的孩子吧。”小妻子流下一行清泪。

8

“我不怪小红。”Lucy说,“三年前车祸那次,我其实回到了家——我听到了他们的对话,梁美凤又说了那句重复了千百次的话:‘要不是为了孩子我早跟你离婚了。’只不过小红终于忍不住,说出了真相:我的确不是美凤的孩子,是抱养的。我开车走了,车开到了安徽,收到了美凤的电话,车直接撞在了医院门口。”Lucy擦擦泪,把烟头弹开。

离开医院时,已经是夜晚。今年的月亮全被乌云遮住了,路灯也不过是一点零星的光芒。Lucy深吸一口气,打开车灯,她慢慢驶向漆黑的前方。

忽而,有一束淡淡的光照射下来。光芒不轻不重,就像是一层淡淡的纱。

“月亮出来了?”Lucy问。

我回头看,三楼的病房里,有一扇窗户打开了。看到我回头,那束光芒颤动了一下。就是那一刻,只需要那一刻,我看到了手电筒后面蓬松的鬈发,一如当年一样满面的潮红。

是美凤。