精子大屠杀

一名健康成年男性每次射出的精子在数千万到两亿之间，一生的射出总量简直就是天文数字，但又能有几个精子修成正果呢？数一数他们的孩子就知道了。从统计学意义上来说，每个精子的成功率几乎为零。也就是说，绝大部分精子都在瞎折腾，它们被快速投入深渊战场，并在那里遭受四方夹击，左冲右突，奋力求生，生存概率却可以忽略不计。

阴道内部并不适于精子生存，这个事实曾经令科学家万分震惊。简单的理解是，阴道排斥精子只是对抗异物感染的普通手法，精子并非贵宾，恰恰相反，反倒常常是不速之客，加上大小与细菌相近，抗原性也很强，更不要说精液中往往会夹杂着顺道而来的各种病毒，所以同样被列为免疫排斥的对象并不值得奇怪。

阴道抑菌的原理很简单——黏膜上皮附着有大量乳酸杆菌，可以将糖原分解为乳酸，从而使阴道保持较强的酸性环境，以此抑制其他致病菌的生长。而阴道上皮糖分的多少又与雌性激素的分泌水平有关，内分泌正常的健康女性，阴道乳酸菌生长也比较稳定，内环境就越清洁。精子根本无法适应那里的酸性环境。为了对抗强烈的酸性环境，精液中含有某些碱性物质，可以中和阴道内环境，对精子起到临时保护作用。

女性如果性交时有明显的愉悦感，在男性射精前达到性高潮，阴道就会分泌大量碱性液体，对原有的酸性环境起到很好的中和作用，保证奋勇出征的精子不会出师未捷身先死。由此可知，性爱前的调情和抚摸有多么重要，很好的前戏才能有效调节阴道内环境，改变酸碱度，更有利于精子存活。

精子明知阴道绝非久留之地，为了迅速逃离这片死亡陷阱，同时也是彼此竞争的需要，它们不惜轻装上阵，扔掉了几乎所有细胞质，把原本存在于细胞质中的线粒体大规模转移，密集地包裹在精子尾部，专门负责提供前进的动力。一时间，阴道内千舟竞发，百舸争流，大家都在争先恐后地向着终极目标奋勇前进。

有一批精子勇士虽然成功摆脱了酸性环境，但同时也丢掉了防护设备，脱离了精液保护的精子基本处于裸奔状态，此后将要面对更为严酷的挑战。有的精子因得不到足够的果糖而失去了动力，确实累死在了路上；有的则失去了方向感，跑错了地方，当然也只有死路一条。当先头部队历经艰险抵达子宫颈时，大约只剩100万左右，仅是出发时的1%左右。

先锋队在宫颈口很快遭到宫颈黏液的封锁，其中含有大量黏蛋白，浓度受雌激素水平影响。在排卵前期，雌激素水平升高，宫颈黏液变得稀薄透明，富含多糖和维生素等营养物质，可以为精子提供后续能量，健康的精子得以迅速通过。但另一方面，宫颈黏液就像是巨大的分子迷宫，并且没有任何指示路标，很多精子被搞得晕头转向，只好原地打转，无奈地等待死神的降临，何况那里还埋伏有封杀精子的强大火力网和另一个可怕的死亡陷阱。

射精数分钟后，宫颈黏液中就聚集了大量白细胞和抗体，有些抗体专门针对精子，与蜂拥而至的精子狭路相逢，只要目标出现，无论死活，一律绝杀。有些女性就是因为精子抗体过多，结果直接导致不孕。除了白细胞和抗体，精子还要面临自相残杀的困境，特别是同时出现两个以上男人的精子时，战争将更为复杂与诡异。

就算经历如此残酷的劫难，精子仍然没有死绝，残余力量会继续挺进，它们很快就可以接近终极靶标，但在此之前还要押注一次关乎生死的赌博——前面将会出现两条输卵管，其中只有一条准备了成熟的卵子，另一条则玩起了空城计。路口没有指示牌也没有红绿灯，精子别无选择，只能分头前进，有一支队伍必定扑空，同时也就意味着死亡。那不是子宫在玩弄精子，之所以需要两条输卵管，只是准备了一份备胎而已，万一某条输卵管堵塞，另一条照样可以行使生殖功能。

最后真正能够到达受精部位的幸运儿所剩无几，大约只有一两百个，相比于出发时的上亿大军，死亡程度不可谓不惨烈。然而它们并不都能笑到最后，有幸能和卵子结合的名额只有一个，很少会有两个，其他精子都将成为殉葬品。更为可怕的是，在大多数情况下，受精大厅里都是空空荡荡的，没有卵子，精子只不过是偶尔路过，并在当地悄然死去。

但总会有那么一个精子，在正确的时间和正确的地点找到了正确的卵子，它会奋勇钻探，直到把自己的基因注入卵细胞内。当接受了一个精子以后，卵子就会关闭外壳，并且高速旋转，以此防止其他精子再行侵入。对精子而言，第二名常常得不到任何奖励。