9月3日(第2/3页)

拿破仑也是得胜回朝当了皇帝。东方的历史就更不用说了,中国那么多得胜回朝的大帅当皇帝,日本那么多的幕府将军最后也执掌大权成了实际意义上的“皇帝”。所以大将军得胜回朝后称帝在历史上太正常了,大家都觉得这没有什么,华盛顿却说坚决不行,最后他自己连武装都不带,单骑回到费城,向大陆会议交权。这件事后来被绘制成一幅巨大的油画,就放在美国的国会山中,国会山是开放的,大家有机会去华盛顿旅游,可以去看看。在国会山的大厅里放着一幅巨大的油画,画的就是华盛顿向大陆会议交权的情景。这幅画解说者这样说:“那个时候的华盛顿,在他有无限权力的情况下,把权力还给了美国人民,他甚至没有说把权力还给大陆会议,而是说要把权力还给美国人民……”旁边的美国游客听得热泪盈眶,大家都觉得华盛顿确实是他们的立国先贤。

美国是一个比较幸运的国家,美国立国的这些国父(Founding Fathers),除了有高风亮节的华盛顿,还有后来美国的第二任总统亚当斯、第三任总统杰斐逊,这些人也都是高瞻远瞩的、杰出的政治家。美国在独立战争胜利几年之后,就觉得还是建立一个联邦政府吧,要不然很多事情都没法干,像军事、外交等。最后美国人民制定了一部《宪法》,这部《宪法》沿用至今。

在联邦政府成立后,大家就请华盛顿来当总统,也没人跟他竞选。迄今为止美国总统一共有四十三人,共四十四任总统。华盛顿是唯一一个所有的选举人全票通过的总统,而且在连任时也是全票通过。华盛顿在连任两届总统后,主动提出不再做总统了,其实美国的《宪法》中并没有规定总统只能连任几届的事情。华盛顿就是希望带头做一个好的榜样,大家谁做总统都不能去独裁统治这个国家。

华盛顿本身就是弗吉尼亚首富,他家的庄园也是弗吉尼亚最大的庄园,在华盛顿卸任总统之后,他又回到了自己位于弗吉尼亚的庄园。华盛顿总统位于弗吉尼亚的庄园一直都是他最重要的归宿。在战争期间,大陆会议因为互相争夺,曾经几次停过他的军饷,有的时候是因为内部争吵,有的时候是因为政府没钱,有的时候也确实是怀疑华盛顿在战争后期会不会成为一个独裁者,华盛顿那时候就是从自己庄园的收入中拿钱垫付着军饷。在华盛顿之后,美国的另外几个国父也都是任了两届总统之后就卸任了,这给美国后来的总统任职开了一个非常漂亮的头儿。

| 《天龙八部》开始在《明报》连载 |

下面来说说金庸先生最长的著作之一《天龙八部》。1963年的这一天,《天龙八部》开始在《明报》连载。《明报》最早就是金庸先生和一个同学筹了些钱办的。开始的时候《明报》的经营非常艰苦,但最后金庸先生在卖掉《明报》的时候,《明报》已经是价值不菲了。金庸先生卖掉《明报》以后也成为香港最重要的富豪之一。《明报》最开始就靠金庸和他的同学两人经营,金庸的同学负责所有财务、发行的事情,到处跑;金庸是“一支笔”,负责所有稿件的撰写。《明报》最火的时候,当时的香港人每天就惦记着两件事儿,一个就是看金庸在头版写的社论,金庸在政治、思想各方面都是非常有见地的,再就是看尾版上金庸写的武侠小说。

金庸的武侠小说一共写了十四部,由一句诗概括,就是“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,全都是连载小说。金庸的小说有时候大家看着看着觉得怎么突然拐别处去了,不像一开始就已经构思好、谋篇好的那种所谓的文学。其实就是因为金庸写的小说都属于那种商业文学,人家也没想过要得诺贝尔文学奖。他当时写小说就是为了自己的《明报》,为了自己的报纸能够生存下去,每天不停地写,有时候写到后面都已经忘了前面写的是什么了。所以金庸先生后来正式出版他的小说集的时候,用了很多年的时间,把连载的这些内容重新梳理了一遍。因此现在看起来金庸的小说还算比较连贯,还是非常精彩的。另外一位大师古龙先生当时写的小说也是连载的,但古龙先生的小说后来没来得及整理他就去世了,所以古龙先生的书是直接把他之前连载的内容给结集出版了,能明显地看出那种连载的痕迹,一会儿说到这儿,一会儿又跳到那儿了。

金庸先生的爱情观贯穿在他的十四部小说中,他的爱情观就是:“我为你生,我为你死,我一生只爱你一个人,我从来没动摇过哪怕一秒钟……”在他的小说中,每个女主角都永远爱这个男主角,男主角也永远爱这个女主角,从未动摇过。当然这也是商业小说的重要元素,王朔的早期小说也是这样的风格。