八月二十九日

《晓松说——历史上的今天》来到了8月29日。在1910年的这一天，日本正式吞并朝鲜；在1982年的这一天，著名演员英格丽·褒曼去世。

|女神英格丽·褒曼去世|

先来说说美好的吧，说说全世界男人心中的又一位女神英格丽·褒曼。好莱坞在它的黄金年代专门造就这种类型的巨星，但是在今天已经极少见了，这些巨星的出现可以说是因为那一代的大导演们功不可没，是他们捧红了这些巨星，每一个巨星不但美到极致，而且还美得各有不同，这实在是太难得了。对于英格丽·褒曼我只能用“完美”两个字来形容，不管你怎么看，就是你把脸贴到大荧屏上去看，她都堪称“完美”。好莱坞的女星中奥黛丽·赫本的美是那种极为清纯的美，玛丽莲·梦露的美是那种充满风情的美……美得各有特色。

那个时代的男星，像克拉克·盖博、格利高里·派克、加里·格兰特等，也全都一个人一个样，而且永远都会印在你的脑子里。可是现在的好莱坞明星，我使劲儿去想，也想不起来他们有什么特色，总觉得特别“寡相”，也就是中国人常说的都不喜庆。

英格丽·褒曼是继葛丽泰·嘉宝之后，又一位在好莱坞成名的来自瑞典的天王巨星。葛丽泰·嘉宝是默片时期的明星，后来有声电影出现之后，嘉宝慢慢就被淘汰了。葛丽泰·嘉宝跟英格丽·褒曼是不能比的，英格丽·褒曼堪称“完美”，唯一让大家觉得有点儿不足的就是她的个子有点儿太高了，差不多有一米八几，以至于很多男演员跟英格丽·褒曼演戏的时候，都得在脚底下垫一个箱子。好莱坞那个时代的电影基本上是中景镜头，镜头分割得少，大量的镜头都在膝盖以上。今天的好莱坞电影已经变成了要么是大的特写镜头，要么就是一个特别远的远景，那种跳的镜头特别多。那时候的电影镜头都是在膝盖以上摇来摇去，其实那时在男演员的脚底下都踩着一个箱子，要不然和褒曼根本没办法接吻。

褒曼最著名的电影是《卡萨布兰卡》，以前也翻译成《北非谍影》。《卡萨布兰卡》不但是一部伟大的电影，而且因为这部电影还诞生了一首著名的情歌《卡萨布兰卡》，这首歌后来也成为全世界流传最广的情歌。英格丽·褒曼演了很多希区柯克类型的电影，这是一个大系列的电影。大家知道希区柯克是好莱坞有史以来最有名的导演之一，好莱坞很少用导演的名字命名一个类型的电影，但希区柯克就开创了用自己名字命名的电影类型，只要今天再拍这样类型的电影，大家就会说这个很希区柯克，意思就是这个很悬疑。英格丽·褒曼演了一系列的希区柯克类型的电影，包括我们最早引进中国的《煤气灯下》等。她曾先后三次获得奥斯卡奖，最难能可贵的是，在她已近六十岁的时候还出演了《东方快车谋杀案》。她在《东方快车谋杀案》中饰演一个老太太，其实戏也不多，后来获得了奥斯卡最佳女配角奖。她是一位一生热爱银幕的好演员。

但是作为一名好演员，通常都有点儿在生活中过于浪漫、过于不切实际的特点与个性。其实特别实际的人也演不了电影，电影演得好的人一般都充满激情，都相信全世界是浪漫的，相信世界是充满真善美的。英格丽·褒曼也是这样，她一生结了三次婚，尤其是她跟随罗西里尼私奔这件事儿，当时震动了美国。美国那时候还不像今天，今天你结八回婚、你私奔、你干吗都没有人管你，那时候的美国还比较保守。英格丽·褒曼在和意大利著名导演罗西里尼恋爱以后，全美国人民都愤怒地谴责褒曼。罗西里尼是意大利新现实主义电影“三驾马车”中最重要的导演之一，英格丽·褒曼和罗西里尼在拍戏的过程中相恋了，这在电影圈中其实很正常。有才华的导演年轻、英俊，和大美女女一号演员发生了感情，这种事儿在电影圈可以说是层出不穷。在今天大家都觉得这种事儿无所谓，但那个时候全美国人民愤怒谴责褒曼到什么程度，国会开会时甚至有议员站起来谴责她，说这个女演员怎么能跟一个意大利导演私奔，一个演员私生活的事情居然上升到了国会开会讨论的地步，可见英格丽·褒曼在美国的地位有多么高。

之后英格丽·褒曼被美国宣布为不受欢迎的人，1949年她就离开了美国，为了爱情到了意大利。意大利当然没有好莱坞这样的电影工业了，所以那几年英格丽·褒曼只出演了几部罗西里尼拍的电影，也没取得什么特别大的成绩。直到八年以后，她演的电影《真假公主》又获得了奥斯卡奖，但她也没回美国去领奖，代她上台领奖的是她的好朋友加里·格兰特。又过了十多年，英格丽·褒曼才回到了好莱坞，再次出现在了奥斯卡颁奖礼的舞台上。虽然美国那些保守的议员、保守的宗教分子讨厌褒曼，但是好莱坞是艺术家的天下，没有人在乎褒曼之前的事情，所以当英格丽·褒曼十年后再次出现在奥斯卡颁奖台上颁奖的时候，整个颁奖现场全体起立，长时间地向她热烈鼓掌，这就是电影圈的团结和温暖。