刘德伟

1-4

刘德伟一大早站在镜子前，另一张床上方文杰还没有醒。挤牙膏的时候，刘德伟发现前一晚方文杰是从中间挤的，这让他有些生气。但他想到自己整个少年时期都是这么过来的。习惯总会因为一个人而改变，而这些改变大多不是被迫的，而是潜移默化的作用，他也记不得到底自己是从哪天开始改变的，但能记得的是在他前女友离开他之后。

刘德伟与前女友的学校不是同一所，而且离得有点远，要坐一个多小时的大巴，但刘德伟会时常去她学校找她。后来别人问起刘德伟所读的大学的时候，他总是说读了两所，因为去另一所大学的次数过多，连门卫都认识他了，即便他没有学生证，门卫也总会给他开门。

两个人是在一次校际网球比赛上认识的。由于都是大一新生，没有参赛资格，他们都只有捡球的份儿。后来在中场休息的时候，他们两个人都坐在观众台上，那时候还未成为他女友的那个女生给他递了瓶水，本来是想让他帮忙拧开，但他说了声“谢谢”就喝了起来。

两个人因此聊了起来。陌生人第一次见面总是先聊起家乡，刘德伟问她是从哪里来的，不像是广东人。她说，浙江。然后刘德伟想了一下，说，怪不得普通话说得这么好，原来是北方来的。女生没有强调浙江也是南方的，这样的误会她经历过无数次，在广东人眼里总是如此，除了广东、海南以外，其他地区都算北方。

两个人就这样熟悉起来，再到后来就在一起了。

刘德伟总是觉得人的脾气跟身高成反比。他们学校有几个东北的，虽然网络上一直说东北人脾气能爆表，但是他所认识的几个来自东北的同学脾气好得惊人。有一次他们为了将几只困在铁桶里的小猫救出来，忙活了几个小时，温柔得很，这种叫反差萌。而他女朋友身高一米五八，却经常因为一些小事而火山爆发，这种脾气像广东的天气，阴晴不定，早上还是大太阳，下午可能就会是一场暴雨。

两个人总会因为一些琐事吵架，像不能剩下食物，牙膏一定要从末端挤，鸡蛋汤一定要是咸的。刘德伟半夜醒来有时发现她在床边哭，便问她为什么，她回答：“我梦见你劈腿了，你晚上睡觉都没有抱着我，这就是证据。”然后她开始收拾东西，凌晨两三点钟，依旧往外跑。

刘德伟说：“你要去哪儿？”

她说：“我要回学校。”

然后女友开启暴走模式，进行长达数小时的暴走，刘德伟总是赶紧穿上衣服跟着跑，有时怕追不上，就只能穿着短袖赶紧追上去。

即使在广州，冬天也非常冷，但刘德伟只能跟着，冻得牙齿直哆嗦，直到跟到公交站。

女友说：“我要回学校，可是我没有钱，你给我钱打车。”

刘德伟掏出钱递给她，又被揍了，女友说：“谁要你的钱？”然后张开双臂，示意要抱抱。

总是如此，当时女友玩得不亦乐乎。

那年毕业季，他送女友到机场。是早上七点的航班，两个人没有过多的积蓄，就在机场待了一个晚上。深夜的机场依旧人来人往，他去买水的时候发现原来机场的便利店晚上也会关闭，他只能在自助售货机里给她买了一瓶她爱喝的饮料。看着售货机旁边的深夜交通指南，他想到每个地点都有两个人吵架的记忆，就笑了起来，但是心里依旧有些难过。不知道机场的空调是不是永远开得比较凉快，甚至有些冷，两个人紧紧地依靠着，这次他们没有吵架，也没有说过多的话，旁边的泰迪安静地睡着，那是刘德伟送给她的礼物。

当初女友说要收养一只小狗。于是两个人在网上寻找各种收养信息，两个人按照网站上发布的信息一个地址一个地址地寻找。好在最后他们找到一只她喜欢的小狗。那时候也是夏天，热得要命，他们在一家收养流浪狗的中心看到了这只狗。他女友在办完手续回去时，这只狗没有洗澡，她就一路开心地抱着。由于宠物不能被带入地铁，他们又不舍得打车，就慢慢走着，反正上大学时最不缺的就是时间。

他有时想，如果时间能够停止，每个人总会想到停止的一瞬间，那么他所要停止的那一刻就是在机场相互依靠时吧，收养小狗那天也可以。

但是时钟在走，一切都不会停留，花总会谢，人总会死。

一向都会延误的航班那天却出奇地准时，他送她到安检口，看着她远远离去，她突然回头喊了一句什么，但他没有听清楚，只是小声回了一句：“再见了。”

此后，再也没有见过。

在两个人谈恋爱的时候，她给刘德伟所建议的一切他都没有认真听取过，不管是牙膏应该从末端挤也好，还是被单一定要两周一换也好，他从来都没有遵守过。但是她离开后，他的很多习惯终于开始变了，人总是如此，总是离开后才会知道珍惜。