捷克和北京填鸭

一九六三年四月二十二日

在捷克的各地城市中,到处可以买到冷藏的北京填鸭,这是中共用来交换捷克的工业制品的。但正如香港人一样,捷克人不喜欢雪藏货,他们宁可在肉店外排队买新鲜牛肉,不愿去买雪藏北京鸭。

这是美国女记者凯塞玲·克拉克(Katharine Clark)在她的捷克游记中所记载的事实,这些游记发表在《华盛顿邮报》上。其中还提到许多有趣的事情。在布拉格的各处大酒店中,电梯员送客人上楼,但下来时不接乘客,目的是为了节省电力。一般家庭中只许开一盏电灯。政府各大楼中的电梯都已停止使用,街灯黯淡之极。

捷克本来是共产国家中工业最先进的国家,但近年来人民的生活水准大大下降,经济情况中出现了十分窘迫的状态。捷克人民将这种状态归咎于两个原因,第一是当局管理上的官僚主义。第二是对外国的援助数量太多。尤其是援助古巴,大大损害到捷克的经济。古巴所接受的外援,三分之二来自苏联,三分之一来自捷克。以国力作为比例,捷克的援助比苏联是大了许多倍了。捷克对非洲各落后国家的援助数量也很大。去年夏天,人民和在捷克留学的非洲黑人发生了严重冲突,这虽和种族歧视有关,但真正的原因,在于捷克人民不满由于援助外国,以致自己越吃越差。克拉克女士说,有一个捷克人对她说:“我们很佩服古巴,钦佩她在强大的美国国旁站立不屈,我认为援助古巴是应该的,可是这种援助须顾到我们自己的经济能力。为了遥远的外国,我们一年又一年的降低生活水准。我愿意每星期多做两小时工作,作为送给古巴的礼物,却不愿买不到鲜肉。”现在捷克人家庭中每星期只能吃一次肉,牛乳和鸡蛋都极难买到,牛油只有玛芝莲。而一星期买一次肉,也要排几小时队,人龙之长,成为捷克人平时讲笑话的资料。

布拉格河畔本来有一座极大的斯大林雕像,在斯大林的后面,雕塑着一大队男男女女的群众,表示人民跟随着斯大林前进。但捷克人称这一队人为“买肉人龙”,那是一个很辛辣的笑话。为了遵从赫鲁晓夫的反斯路线,不久之前,捷克当局将这座大雕像炸毁了,那是在半夜里进行的,以免引起人民的嘲笑或反感。在东欧各共产国家中,捷克被认为在工业上最进步,而思想上最落后,因为它迟迟不干反斯运动,和赫鲁晓夫的路线颇有距离。