永远的女生（第2/2页）

“有一天大概清晨四五点钟，突然很吵，”安琪拉说，“我爸硬把我从床上拖起来，让我趴到窗口，不开灯。”

隔壁邻居是犹太人。十岁的安琪拉目睹的是，荷枪的德国士兵闯入犹太人的屋子，驱赶还在熟睡中的一家老小，喝令他们立刻出去。安琪拉一家人眼睁睁看着隔壁邻居家住在三楼的老奶奶，可能因为下楼的动作太慢，士兵把老奶奶直接从三楼窗口抛出来。

安琪拉在爸爸的怀里，趴在窗口，全身发抖，爸爸在黑暗中说，“孩子，你听好：我要你亲眼看见我们德国人做的事，你一生一世不能忘记。”

被抄家出门、失魂落魄站在马路上的犹太人到哪里去了呢？

安琪拉说，洛兹有一个用高墙围起来的区，看不见里面，但是每次她经过，心里都充满恐惧。她模煳地知道，凡是进了这里的人，都不会活着出来。全城的犹太人，都进去了。

安琪拉的家是个照相馆，爸爸是摄影师。德军进驻洛兹之后，照相馆的生意突然爆红。村子里的人每天在门口排着长龙，等候拍全家福。

“因为，”安琪拉说，“本地人觉得时局不好，很不安；犹太人当然更觉得是世界末日，恐怕马上要生离死别，而村子里的德语人则担忧自己的儿子恐怕很快会被德军征召当兵，所以大家都赶着来拍全家福……”

有一天，外面排队的长龙里似乎起了争执，突然人声嘈杂，安琪拉的父亲停止拍照，出门去看。原来是队伍里的几个本地德语人认为波兰人现在没有资格排到前面，要他们排到队伍后面去。安琪拉看见照相师爸爸对着这些讲德语的同胞非常愤怒、非常大声地挥手说：

如果要在我这里拍照，就请排队。如果不愿意排队，可以，就请你们到别家去，我这里恕不奉陪。

大家就安静了下来。

好样的

傍晚，安琪拉拄着拐杖和我走到村子尽头一片草原上采集野生的洋甘菊，她是个大自然的信徒。早餐，配的就是采回来的洋甘菊。喝茶的时候，我八十五岁的闺蜜说：“应台，战后很多德国人说他们当时不知道有集中营这回事。我想说的是，如果十岁的我就知道洛兹有个杀人的地方，你大人敢说不知道？也不要跟我说，国家机器太大、个人太小，个人无能为力。我父亲就用他最个人、最微小的方式告诉十岁的我说，个人，可以不同。个人，就是有责任的！”

我看着她。八十五岁的安琪拉，脸上的皱纹都是她的，身上的关节都不是她的。可是她眼睛里的光芒、声音里的力量，永远是她自己的，独一无二。

在安琪拉的身上，我也看见你，美君。日前在整理旧物时，翻到你回忆录的这一页，说的应该是一九四三年，你十八岁：

兵荒马乱，大家都怕兵。一个宪兵队驻在淳安城里。有一天，我家隔壁不知道闹什么事，几乎要打架，很多邻居看热闹。这时宪兵来了，不管三七二十一，把当事人和一二十个一旁看的人全都抓走了，关起来，一关就是三天，而且不许家属探访。小老百姓不懂法律，害怕家人是不是会被宪兵枪毙，吓得半死，来找我，我才十八岁。他们说，大小姐，这街坊只有你会讲国语，求求你去宪兵队沟通吧。

我也很怕，但是怎么办呢？

最后还是下了决心，我一个人走到了宪兵队，抱了一大包热烧饼。

见我的是位中尉排长。我说，我是来看我的邻居们的。他说，上面不准见。我说，他们犯了什么罪，这么严重。我受邻居之托，要求不大，只想看到他们是死是活。

他考虑了很久，最后说，好，可是你带来的东西不能带进去。我说，好，不给他们吃，只是给他们看，表示我的人情到。

排长勉强点头。

我走到犯人间，他们一看见我就同声哭叫：大小姐救救我们，我们已经三天没吃饭了，快饿死了。

我毫不考虑，当下就把烧饼用力丢进铁窗里，乡亲抢着吃光了。

守门的宪兵报告排长说我不守信用。我很生气，对排长说，“这世界上哪里有饿罪？就是犯了死罪，也要给犯人吃饱才枪毙。我是可以告你们达法的。”

排长看看我，不回话。

第二天上午，所有的犯人都放回家了。

十八岁的女生美君，好样的。