中卷 第二十八章 万事皆有自己适宜的时机

有人将当监察官的加图和自杀身亡的加图相比，那是在比较两个崇高而相近的天性。大加图充分发挥自己的天性，他在军事和公众事务方面都超凡拔俗，卓而不群。而小加图除了魄力非凡(在这点上，若将别人和他同日而语，那是对他的亵渎），他的德行白璧无瑕，比大加图更胜一筹。因为谁能为大加图的嫉妒心和野心进行辩白呢？他竟敢诋毁西庇阿的荣誉，可西庇阿极富仁爱之心，无论哪方面都是超群绝伦，这是大加图和他那个时代的任何人都望尘莫及的。

对于大加图，人们议论最多的，是他在耄耋之年开始学习希腊语，且热情高昂，如饥似渴。但我却对此不敢恭维。这恰恰是我们所说的耄耋期的幼稚行为。万事皆有自己适宜的时机，包括好事和一切事物。我念祷文也可能念得不是场合，正如弗拉米尼努斯[1]所做的那样：他身为一军之帅，却在一场战役开始前，躲在一旁祈祷上帝，虽然他打赢了这一仗，但人们仍谴责他祈祷上帝不合时宜。

聪明人甚至做善事也有界限[2]。

——尤维纳利斯

欧德摩尼达斯见色诺克拉特在桑榆之年，仍孜孜不倦于学校的功课，便说：“他现在还学，何时能学通！”

有些人高度赞扬托勒密一世[3]为锻炼体魄而每日操练武器，菲洛皮门却不以为然，对他们说：“像他这般年纪的国王还操练武器，丝毫不是件值得夸奖的事。他早该真刀真枪干过了。”

哲人们说，年轻时当作准备，年老时当尽享其果。据他们观察，人类天性之最大弱点，莫过于欲望层出无穷。我们总是重新开始生活。年纪高大时，我们的忧虑和欲望本该同我们的年龄相适应。可恰恰相反，我们行将就木，却不断产生新的欲望和追求：

行将就木时，你切凿大理石造坟建墓，

忘记了是坟墓，而造的是住宅[4]。

——贺拉斯

我最远大的计划，也不超过一年时间。从此，除了死亡，我别无思虑。我抛却一切新的希望和计划，向我行将离弃的地方一一辞别，日复一日，我所拥有的东西渐渐丧失殆尽。

“很久以来，我无所得亦无所失，剩下的盘缠支付所剩的旅程绰绰有余[5]。”

我活过，啊，命运！我已走完了你指定的路途[6]。

——维吉尔

上了岁数后，我渐渐摆脱了困扰我生活的种种欲望和忧虑，不再注意世界的发展，不再操心财富、荣誉、知识、健康和自我，我感到如释重负，无比轻松。

有人在应该学会永久沉默的时候，却开始学习说话。

人的一生应该不断学习，但不是形式上的学习：须眉交白还在学习ABC，岂不太可笑！

不同的人有不同的爱好，并非所有的

东西适合所有的年龄[7]。

——韦加卢斯

假如一定要学，那就学一些适合我们情况的东西，这样，我们就可以像一位古人那样回答：有人问他，为何老了还要学习，他答曰：“为了更好更自在地离开人世。”小加图感到死日来临时，也是这样学习的，他还在学习柏拉图的灵魂永恒论。倒不是因为他对死没有思想准备，相反，他早已作好了准备；他自信，坚强，知识渊博，从柏拉图的书中可以看出柏拉图在这方面远不如他；他的学识和勇气为任何哲学所不及。他之所以这样做，并非为了帮助自己死亡，而是不想选择，不想改变，一如既往地学习，继续做他一生中习惯做的事，就像人们不愿为思考一件重要事，而打断自己的睡眠。

他失去法官职位的那一夜，是在玩乐中度过的；而他将要自杀的那一夜，仍然在读书：对他而言，失去生命和失去职位是一回事。

[1] 弗拉米尼努斯（约公元前227—前174)，罗马将军、政治家。

[2] 原文为拉丁语。

[3] 托勒密一世(公元前367—前283)，埃及国王。

[4] 原文为拉丁语。

[5] 原文为拉丁语，塞涅卡语。

[6] 原文为拉丁语。

[7] 原文为拉丁语。