曹靖华（第2/2页）

不知怎的，也许因为久别重逢，分外兴奋的缘故吧。我这如此“土气”的蓝大褂，昨天整整半日，鲁迅先生仿佛都没有发现。第二天，早饭之后，一同登楼。坐定之后，正不知话题从何开始。窗明几净，鸦雀无声，旭日朗照，满室生辉。我们恬淡闲适，万虑俱无，如此良辰，正大好倾谈境界也。这时鲁迅先生忽然把眉头一扬，就像哥伦布望见新大陆似地，把我这“是非之衣”打量，惊异地说：

“蓝大褂！不行，不行。还有好的没有？”

我感慨地说：“北方之不行也，洋马褂……”

他没待我说完，就接着说：

“南方之不行也，蓝大褂呀！洋马褂倒满行。还有好的没有？”我一面答有，一面把那顿成“不祥之衣”的下襟往起一撩，露出了皮袍面：这是深蓝色的，本色提花的，我叫不出名字来的丝织品。堪称大方、素雅，而且柔和、舒适。

鲁迅先生一见，好像发现了我的保险单一样，喜不自胜地说：“好，好！满及格！”

他放心了，面露微笑地喷了一口烟说：

“没事别出门。真要出门时，千万不能穿这蓝大褂。此地不流行。否则易被注意、盯梢，万一被盯上可不捧了！”

当时的确是“沪上实危地，杀机甚多，商业之种类又甚多，人头亦系货色之一，贩此为活者，实繁有徒，幸存者大抵偶然耳。”（《书信》，《鲁迅全集》卷九，页三五一）

接着他就谈到不但要注意穿着，而且要注意头发被整齐，皮鞋擦光等等。蓬首垢面，衣冠不整、外表古怪，都足引起注意，闹大乱子，连举止也都要留神……。

“这是用牺牲换来的教训呀！”

他结论似地这么来了一句，又点起一支烟，吸了一口。若有所思地沉默了一下，接着说：

“在上海过生活，就是一般人穿着不留心，也处处引起麻烦，我就遇到过。”

他又喷了一口烟，停顿了一下，用说故事的口气，从容不迫地一边回忆，一边说起来：

“有一次，我随随便便地穿着平常这一身，到一个相当讲究的饭店，访一个外国朋友。饭店的门丁把我浑身上下一打量，直截了当地说：

‘走后门去！’

“这样饭店的‘后门’，通常只运东西或‘下等人’走的。我只得绕了一个圈子，从后门进去，到了电梯踉前，开电梯的把我浑身上下一打量，连手都懒得抬，用脑袋向楼梯摆了一下，直截了当当地说：‘走楼梯上去！’

“我只得一层又一层地走上去。会见了朋友，聊过一阵天，告辞了。”

“据说这位外国朋友住在这里，有一种惯例：从来送客，只到自己房门为止，不越雷池一步。这一点，饭店的门丁、开电梯的，以及勤杂人员，都司空见惯了。不料这次可破例了。这位外国人不但非常亲切而恭敬地把我送出房门，送上电梯，陪我下了电梯，一直送到正门口，恭敬而亲切地握手言别，而且望着我的背影，目送着我远去之后，才转身回去。刚才不让我走正门的门丁和让我步行上楼的开电梯的人，都满怀疑惧地闭在闷葫芦中……。”

他喷了一口烟，最后说：

“这样社会，古今中外，易地则皆然。可见穿着也不能等闲视之呀。”

□读书人语

浏览过托物言志借景抒情的杨朔散文，欣赏过感怀长歌直抒胸臆的刘白羽散文，再来瞧一瞧这篇有关“穿着细事”的文章，一定会觉得别有一番风味。

这里，构思并不精巧，情绪并不激昂，只是平平淡淡，娓娓道来，带一点点酸甜冷暖自知的关于往事的感慨和反讽，却使人觉得如此亲切自然，朴素浑成。“当年”关于“穿着细事”的种种讲究，种种不成文戒律，经曹公拉家常一般平易近人的叙述，显得畸形、滑稽；然而，若只是人情势利，倒是大不了受些莫须有之气，在政治斗争的白色恐怖中，穿着不慎，却足以招祸，危及身家性命！于是又滑稽不起来，不由也像鲁迅先生和作者那样叹曰：穿着细事，当年实不可等闲视之呵！　【林筱芳】