胡 适(第5/5页)

志摩自己希望今年是他的“一个真的复活的机会”。他说:

抬起头居然又见到了天。眼晴睁开了,心也跟着开始了跳动。

我们一班朋友都替他高兴。他这几年来想用心血浇灌的花树也许是枯萎的了;但他的同情,他的鼓舞,早又在别的园地里种出了无数的可爱的小树,开出了无数可爱的鲜花。他自己的歌唱有一个时代是几乎销沉了;但他的歌声引起了他的园地外无数的歌喉,嘹亮的唱,哀怨的唱,美丽的唱。这都是他的安慰,都使他高兴。

谁也想不到在这个最有希望的复活时代,他竟丢了我们走了!他的《猛虎集》里有一首咏一只黄鹂的诗,现在重读了,好像他在那里描写他自已的死,和我们对他的死的悲哀,

等候他唱,我们静着望,

怕惊了他。

但他一展翅

冲破浓密,化一朵彩霁:

飞来了,不见了,没了!! 

像是春光,火焰,像是热情。

志摩这样一个可爱的人,真是一片春光,一团火焰,一腔热情。现在难道都完了?

决不!决不!志摩最爱他自己的一首小诗,题目叫做《偶然》,在他的《卞昆冈》剧本里,在那个可爱的孩子阿明临死时.那个瞎子弹着三弦,唱着这首诗:

我是天空里的一片云,

偶尔投影在你的波心!

你不必讶异,

更无须欢喜!

在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的上海, 

你有你的,我有我的方向。

你记得也好,

最好你忘掉,

在这交会时互放的光芒! 

朋友们,志摩是走了,但他投的影子会永远留在我们心里,他放的光亮也会永远留在人间,他不曾白来了一世。我们有了他做朋友,也可以安慰自己说不曾白来了一世。我们忘不了他和我们:

在那交会时互放的光亮!

二十年,十二月,三夜5(同时在北平展学园发表)

□读书人语

1931年11月19日,徐志摩因飞机坠毁而遇难,年仅35岁。这不仅使他的亲人和朋友震惊和悲痛,也給当时的文坛生成了极大的轰动。在报刊杂志上,发表了不少纪念、哀悼的文字;胡适的《追伴志摩》,便是其中难得的悼文名篇。

胡适是徐志摩的挚友,可以说对他知之甚深。胡追所写,并非一般的悼念文字,而是公允中肯地评价了徐志摩。文幸紧紧扣住徐氏的诗文,阐述了他的纯真和理想主义;特别是对于徐志摩在婚姻、恋爱上的不被社会所容,做出了令人信服的解释。胡适说:徐志摩“深信理想的人生必须有爱,必须有自由,必须有美。他深信这种三位一体的人生是可以追求的,至少是可以用纯清的心血培养出来的。”从这点才可以理解徐志摩,可情他不被人们理解,他失败了。正当徐志摩不甘失败,希望“一个真的复活的机会”来临时,他却在火光中飞去了。胡适深情悼念他的友人,用诗一般语言说:“他放的光亮也会永远留在人间,他不曾白来了一世。我们有了他做朋友,也可以安慰自己说不曾白来了一世。”

《追悼志摩》是难得的一篇至情悼文!这在悼人一类文章中及胡适本人,都是难得见的,后者,熟悉胡适的人都知道,“五.四”以后,胡追一向少有激动之文。 【朱金顺】