去双凫铺

奶奶一定要我去姨阿公家拜年。

这几年车子多了起来，路还是那样窄，到石河渡槽那里，迎面来的车子拐下路基让我们先过，叔叔大腿一拍，讲这个人太仁义了，得下车敬烟，不料那人很快开走了。叔叔平常说话很冲，实际上做事有耐心，对人也蛮好的。

姨阿公家在竹三湾上面，路狭，一个大坡上去，前些日子下过雪，车子卡在泥巴里进退不得，我站在路边看他们彼此埋怨，奶奶急三急四跑去姨阿公家找人帮忙，结果大门紧闭，气得她只想破口大骂。奶奶在我面前非常温和，但我知道她在其他人面前不是，不如意的时候，对方祖宗八代都敢骂。以前姨阿公和姨阿婆吵架，奶奶哪里受得了自己妹妹在别人家受气，跑去竹三湾骂胡兰生不是东西。姨阿公脸面看得紧，又培养出两个大学生儿子，大男子气概很重，然而奶奶去了，他也只是坐在屋檐下一声不吭地抽烟。

好不容易车子从烂泥里倒了出来，停在竹三湾别人家的晒谷坪，车身两面甩了泥巴，叔叔和婶婶两个在塘里打湿手巾擦。奶奶说：“我们去双凫铺。”我明白奶奶的心思，新年不能走空路，另外她看我闷在家里实在太久，应当多出门看看。

我想起还没跟奶奶出过远门，点头答应了。以前叔叔没买车，我们没有机会一起出门。有一年叔叔骑摩托去双凫铺拜年，我想跟去，然而他不带我，带的江，江是四伯伯儿子，算是他们家的代表。叔叔套了强盗一样的头套，只露出眼睛嘴巴，再戴上头盔，腿上绑挡风皮革，回来时他打牙颤，说幸好我没去，路上冻死了。看他那副哆哆嗦嗦的模样，我觉得蛮好笑的。

双凫铺是黑伯伯家，他每年大年初二到我家来一趟，常常穿着那身皮衣西裤，他皮肤白皙，讲话又和我们不同的腔，饭桌上很客气。叔叔说他的爸爸也是这样，有时太客气，在别人家干活，饭都不好意思多吃，回家再补一餐。竟然有这样“笨”的人。久在山中，看惯了挽袖子喝得满脸通红的大人，忽然外面有这样一位伯伯来家里做客，我感到不小的稀奇。听大人说，他有一对儿女，宇和莹，我的岁数在他们之间，想着遥遥远方还有这样的兄妹，好像幸福得不得了似的。

黑伯伯从来不在我们家住，吃完中饭坐在地坪喝茶晒晒太阳，他问我，你爸妈没有回来啊。我摇摇头，他问，你想他们不呢？我皱皱眉，想一下，还是摇摇头，说他们要在外面挣钱，不然我读不起书。等喝完茶黑伯伯要回家去了，大人留他歇，他总是相同的托辞：“我还要去滩山铺，岳母娘家总不能不去。”

我第一次去双凫铺，大概是和姑姑一起，那时我二十出头的年纪，渐渐明白了生活里难免的忧愁和无奈。我隐隐知道姑姑过得不开心，但不知道是她和姑父之间的感情有了缝隙，因为公公婆婆的无理以及丈夫的软弱吧，她多数待在娘家，姑父晚上接她回去，第二日她又回来了，奶奶和叔叔讲她，她进退不是。

那时我心里喜欢着遥远而无望的人，学业方面也无作为，常是闷闷不乐。有天姑姑说：“我们出去玩吧？”“要去哪里呢？”姑姑说：“去看双凫铺的伯奶奶。”我说：“好的呀。”骑着摩托和姑姑出发了。

一路我们没有说任何不高兴的话，到双凫铺，过了大桥，沿河道一路往上走。姑姑还是小姑娘的时候来过，不记得路，问路人才问到地方。

那夜里我们在伯奶奶家里歇，她和伯奶奶做伴，我跟宇哥睡。

第二天我们走，伯奶奶送到屋后大枫树下，打发我们钱，姑姑一定不要，她脸上还是笑呵呵的。

现在想起来我很难过，那时的姑姑多么需要大哭一场，但是她没有，我也没有。我们两个都不说心里的不痛快，当作好玩一样出了这趟门。

这天天色阴沉，到老粮仓，看见望北峰群山蓝墨水一样的颜色，空气像果冻冰冷清澈，一点云缠在山顶，是这样空旷寂静。

有很多年，也是刚刚开春，我去外面读书，奶奶喊村里的人送我到镇上，我上了班车，车沿望北峰山脚走，过烂山峡子。河水弯弯，路也弯弯。河边柳树发芽，绿中飘黄，山中树木浸满水气，满树黄花的山胡椒，桃红色的不晓得什么花，这里一片，那里一片，热闹又寂寞地开着。

我年年从这里离开故乡，年年忧愁，这样好的风景只是一个人看。这次和家人一起，仿佛走过一段漫长曲折的路。我喊小朋友看，可惜两个都睡了过去。刚出烂山峡子，看见高架铁路下开了大片油菜花。婶婶少女心泛滥，喊：“太山，我们要去油菜地拍照。”叔叔没这根筋，见大家欣喜的样子，还是把车停在路边由我们去玩。