林黛玉倚老卖老

昔王伯榖传马湘兰有云:“姬年老矣,容华虽小减于昔,而风情意气如故,唇膏面药,香泽不去手,鬓发如云,犹然委地。”海上妓界四大金刚之林黛玉,人以马湘兰比之。湘兰距今三百年,我人不得睹其芳容,不知伯榖云云,是否阿私所好而故作掩媸扬妍之谈也。至于林黛玉,予犹及见之。盖予与掌故小说家许指严啜茗大世界游乐场,指严指后座一老妇曰:“此盛名震一时之林黛玉也。”则粉黛虽施,已无余态可言。旋晤望溪后人,谓于民十之际,林于某巨室下堂,重堕风尘,后人与平等阁主宴于一家春番菜馆,震林名而征之。林果姗姗来,面涂粉泽有如垩墙,双眉既浓且阔,老去秋娘,不复可喜。见客辄拍肩称为小弟弟,自述绮年欢乐事,曾嫁何人,何术骗人资财,又如何争风吃醋,滔滔不绝,毫无忌讳。客以其坦白爽直也,即以所闻于人者询之,林随问随答,有知无不言,言无不尽之概。既而,役者以局票来催局,累累凡若干纸,役者口报客姓及地址,林聆之,乃以某处应,某处不应为覆,而仍继其谈笑。及役者再三来催,终辞登舆去,并请后人及阁主辈,于晚间至彼妆阁,谓其时彼应客返,得暇可作长谈也。林之应酬功夫,确乎非寻常曲院中人所得企及云。