凋零的两位绝艺老人

艺人是难能可贵、值得尊重的,何况是绝艺老人,尤足动人敬仰。一旦化为异物,离世而去,使致今后继承成为问题,这不但是个人的不幸,简直是整个国家和社会的不幸。可是这不幸的事均发生在本年的春和夏间,又都是我的友好,我岂能默尔而息,不致悼惜啊!

一位艺人为黄怀觉,江苏无锡人,一九〇四年生,学艺苏州征赏斋,兢兢业业于碑帖金石领域七十余年,为刻碑圣手,陆俨少称他为“名与金石同寿”。他所刻的碑,多得难以计算,一九二三年,即应南通状元张謇(季直)的邀请,刻《家诫碑》及《倚锦楼石屏铭》,季直大为欣赏,继之又请他在观音岩上刻历代名画家所绘的三十二幅观音像。季直之兄张詧逝世,为刻《张詧墓表》。黄怀觉来沪后,又在吴湖帆家,为湖帆夫人潘静淑刻墓表及静淑遗作《千秋岁》词稿。湖帆好事,请当代的张继重录唐代的张继《枫桥夜泊》,也请怀觉镌刻。他刻的像,有孙中山、鲁迅、齐白石、吕凤子等,又为刘海粟刻一幅五尺的巨杆老梅,气势很足。杭州的岳王墓,在浩劫中被毁,重行修复时,那岳飞所书的《前出师表》,怀觉摹刻了二十块碑,《后出师表》,摹刻了十七块碑,都能得其神髓,刀法佳妙,令人莫测,为近百年所未有。据闻他的死是很惨的,当三月五日,气候很冷,他为了取暖,拥了炭盆,闭了窗户,从事刻石,不料炭气中毒,失掉知觉,扑身炭火中被灼死。

另一位为杨为义,江苏南京人,五月十七日,患消渴疾不治死,年仅六十有五。他多才艺,为摔跤健将,这是武的方面。文事能书能画能篆刻,在微雕上起着先导作用。此后转向刻瓷,用钻石刀,在茶杯酒盏上刻山水花卉、人物禽鸟,无不细到毫米,而栩栩如生。他担任美术研究室的瓷刻工作,有二三十年,带了四名艺徒,由于刻瓷难度太大,有的徒弟眼力腕力不甚胜任,便舍此改业,他始终抱后继无人之叹。他这刻瓷,以昼间不易聚心,总在晚上奏刀。这时群动俱息,万籁无声,一灯耿然,凝神致力,经常刻到三更半夜。隆冬严寒,致两膝和筋骨患关节病。又拇指用力过度,弯了一时伸不直,必须用左手慢慢地把它拨开,揉了再揉,始复原状。又拇指和食指,常有因神经拘搐而发抖的现象,右肩骨略呈畸形,心脏也感觉不舒服,这种职业病,比什么都严重。如此成名,真是艰苦卓绝。