夜总会和台球

中国的文化真是伟大，它能消融一切自认为是贵族的东西，并且立即将它平民化，世俗化，痞子化。在关中平原上的一个县，一片刚割过的麦田里，不知道什么人在地里搭起了一座帐篷。帐篷里吊几个电灯，放一台可以唱卡拉OK的电视机，然后帐篷外面，赫然挂上一个“农民夜总会”的横幅。生意很好，来农民夜总会的人往往是那些离家日久的麦客子，而充当舞女的人则是从四乡招募来的那些面色黑红的农家姑娘。台费则是麦客子腋着的一捆麦子。舞女伴舞的次数和热情往往视麦客子腋下这麦捆的大小而定，如果偶尔出一次格，也属正常的情况。台球在西方据说原先也是一项贵族的运动，它传入中国后，立即世俗化，也用了很快的速度。1998年秋天，我在大西北转了一个圈，路旁看到的最多的情景，就是在荒僻的公路旁边，在一颗树荫下有一个台球案，几个懒洋洋的人，衣衫不整，正在挥动着台杆。这种情景在通往青海湖的路上见过，在进入罗布泊之前的最后一个镇——鲁克沁镇亦见过。那些懒洋洋的人和他们挥舞球杆的姿势，一直在我的脑子里呆到今天，恍恍然挥之不去。