诗歌故事(1)（第2/2页）

《三个比喻》

一个比喻也没有。

《数字符号组曲》

这是克利一幅绘画作品的名字。有时候我觉得克利很像我读中学时的数学老师，对我很有耐心。但我却常常开玩笑。在这里，我也给克利开个玩笑：我把对毕加索和米罗绘画作品的感受，移到克利这幅绘画作品的名下，就像我在中学时代常干的那样——在数学课上常读小说或化学课本。在中学时代，我最爱的是化学，我觉得其中有被科学所保留的巫术意味。毕加索是个精力过剩的纵火犯，米罗则是梦游的顽童。而克利总有点像斤斤计较的制秤工或小心翼翼的修表师傅。这并不影响他，相反，我从他那里接受到现代艺术的精确性。他精确地表达出来，为现代艺术中唯一一个充满灵感的匠人。这篇文章我是从昨晚九点钟左右开始写的，写到十二点时上床睡觉，刚写下这个题目，正好钟敲十二点。钟声在深夜里好像解开衣服上的纽扣。想起她了。她昨天上午给我说梦：一条小蛇温驯地盘在她腹上，一条大蛇从她身边游开，已游开了，猛然掉过头来，凶猛地看她一眼后，把她缠住。我竟失眠，起床后开始续写此文——附记。

《中国盒子》

这首诗我已想不起写作日期。中国盒子是一种玩具：大盒子套着小盒子，一只套一只，可套十多只。这是典型的东方风格，也可说是渐悟术道的方式。抛开这些不纯粹因素，从抽象艺术的角度来看，它已基本接近完美的形式。这中国盒子一直使我迷恋，我寻访过多家玩具店和古玩铺，都没有找到。这就使我更迷恋了。后来我得到过一个变种，为俄国玩具，是过去的女友送给我儿子的，还告诉我俄语名字，只是我早忘记。过去的女友送我儿子玩具，这使我有点尴尬。这玩具是列宁套着斯大林、斯大林套着赫鲁晓夫。最后一个好像是戈尔巴乔夫。这首诗的写作，在结尾部分之前，我想写出一层一层的进深感——仿佛进入皇陵。所以在诗句中会冷不防让人见到“皇帝”两字。在结尾部分，我想使进深感消失，成为一张平面示意图。这一切，不，这或许能表明一切都无非是纸上的真实。纸上的真实可以超越时空，使时空真实不起来，仿佛一张平面示意图的图——纸。于是，中国盒子原先的等级性与结构被打破，我产生这样的错觉：是一只小盒子在逐渐地扩大或一只大盒子在逐渐地缩小，只有一只盒子。

《吃芒果的人》

是我最为浮躁时期所写的作品。那时期，我半真半假地参与经商活动，钱没赚到，却常常在酒桌上喝醉。这首诗中的一句写出了我现在对那时期的感受：“厌食的饥饿就是蠢蠢欲动”。

《夕照·十四行诗一首》

除了十四行之外，与十四行诗体毫无关系。已听到鸟叫，快五点了。我是三点钟从床上爬起续写的，接近两个小时。我的写作速度越来越慢。

————————————————————