第51节

五分钟后，冲了亚洲不知道多少年的七神牙刷，映入眼帘。沿着墙根，几名工人对手心呵气，转眼被客车甩在身后。

谁能告诉我，七神牙刷究竟冲出亚洲没有呢？可是我和它一样，多少年了，生命细细拉长，匍匐在这条公路上。而每一年，只有春节和国庆，我才会飞速地掠过这条公路，花去四个小时。1998年上大学，到现在十一年，一共奔波二十四次，加起来的时间正好一天一夜。

原来才一天一夜。

原来我为了和母亲一起过节，所花去的时间，才一天一夜。

日期：2009-02-13　05:10:17

一辈子大概有两万五千天，真要命，和两万五千里长征同等的数字。这意味什么呢？计算清楚的话，可能需要数学家和哲学家合作，得出比王家卫更装B的答案。

她和我的两万五千天，如果是一次考试，序幕升起一半，监考老师刚喊，大家把名字填写清楚，上帝已经敲敲桌子，交卷了。准备的草稿空白一片，却没有缘分重考。那么多的艰难试题，还没看到是三角函数，还是经济发展，手中就只剩下装满墨水的钢笔。

那一夜，我踏进医院幽静的走廊，酒精味道让我憋住了呼吸。空间通体白色，护士的口罩垂在耳下，旁若无人地和你擦肩而过，连丝袜都没穿，好想摸两把啊，日本影片当真害人不浅！我大拇指摁了两下，才想起来生活不是播放DVD，没有暂停键，当大腿和你擦肩而过，就没办法定格欣赏了。

数到六个护士，我已经到了走廊尽头，迎面拐角写着厕所。奇怪，我干吗走到底，为什么不转个身进病房呢？

既然到了厕所，不妨利用利用。我放了水笼头，一捧水顺手一泼，抬头在镜子里看见一张湿漉漉的面孔——他嘴角抽搐什么，他双手颤抖什么，水还没有接触面孔，他怎么就洗过脸了？

我呆呆看着镜子，空荡荡的厕所里，有低低的抽泣声。我不敢四周环顾，万一有恶鬼在找替身，老子一回头就会被抓走，在深夜的医院，得打足精神。我害怕得把手塞进嘴巴，哭声就停止了，再把手拿开，哭声又开始了。

老子的嘴巴是恶鬼的开关，这发现吓得我腿发软。

我挪到门外，出于善良，对厕所里面小声说，不要哭了，总会好的。果然，厕所里没哭声了，转移到了走廊。我心惊肉跳，只好咬着拳头，挪到17号病房。

我要推门。门里，有人会把树枝当作棒棒糖塞进我嘴巴。门里，会有人把生活费花掉帮我过生日。门里，会有人追着火车，而悲伤远走高飞，爱情粉身碎骨。

我要推门，可上帝会扯断线路，滴答一声，剩余的生命呼叫转移到另外的地方。

我要推门，可有人会笑嘻嘻地伸出手来，看一本五十块。

站了很久，我推开门，两张病床，一张空着，另外一张贴近窗户，满世界的记忆都从罅隙奔涌出来，跑在月光前面，包裹住一具小小的身体。

日期：2009-02-13　06:40:18

一辈子大概有两万五千天，真要命，和两万五千里长征同等的数字。这意味什么呢？计算清楚的话，可能需要数学家和哲学家合作，得出比王家卫更装B的答案。

她和我的两万五千天，如果是一次考试，序幕升起一半，监考老师刚喊，大家把名字填写清楚，上帝已经敲敲桌子，交卷了。准备的草稿空白一片，却没有缘分重考。那么多的艰难试题，还没看到是三角函数，还是经济发展，手中就只剩下装满墨水的钢笔。

那一夜，我在探望单填了她弟弟的名字，踏进医院幽静的走廊，酒精味道让我憋住了呼吸。

看护区和普通病房是两栋楼，看护区只有一层独立的平房。

空间通体白色，护士的口罩垂在耳下，旁若无人地和你擦肩而过，连丝袜都没穿，好想摸两把啊，日本影片当真害人不浅！我大拇指摁了两下，才想起来生活不是播放DVD，没有暂停键，当大腿和你擦肩而过，就没办法定格欣赏了。

数到六个护士，我已经到了走廊尽头，迎面拐角写着厕所。奇怪，我干吗走到底，为什么不转个身进病房呢？

既然到了厕所，不妨利用利用。我放了水笼头，一捧水顺手一泼，抬头在镜子里看见一张湿漉漉的面孔——他嘴角抽搐什么，他双手颤抖什么，水还没有接触面孔，他怎么就洗过脸了？

我呆呆看着镜子，空荡荡的厕所里，有低低的抽泣声。我不敢四周环顾，万一有恶鬼在找替身，老子一回头就会被抓走，在深夜的医院，得打足精神。我害怕得把手塞进嘴巴，哭声就停止了，再把手拿开，哭声又开始了。

老子的嘴巴是恶鬼的开关，这发现吓得我腿发软。