怖·第30章 祈愿桥

桥梁连接了那些因山川、河谷、海峡而被迫分离的地区。从这一点看，桥梁成了“跨越艰难险阻”的象征。为了打破“此时此地”的闭塞状态，人们克服重重困难，跨越一座座桥梁，最终通向美好的“未来远方”——从这一点看，桥梁无疑又幻化成愿景的象征。

三岛由纪夫的著名短篇小说《走尽的桥》就讲述了这样一个故事。

有一种说法，即在中秋月圆之夜，夜深人静的时候，倘若你能走过七座桥，且全程都不张口说话，那么你的愿望就能够实现。小说描写的就是对这个传说深信不疑的四位女性的故事。

故事发生的时间是20世纪50年代中期，地点在银座。主人公满佐子是新桥地区一家著名饭店的千金小姐，在大学专门学习艺术，是个有文化、有教养的女孩。虽说如此，但这位22岁的大小姐总是有些地方不够成熟，她迷恋着一位只有一面之缘的演员，那演员只是曾经某一次来饭店时同她合过影。然而，对于满佐子来说，同这名演员结婚是她梦寐以求的事情。

满佐子的小学同学金子是个艺妓。她的愿望就是得到一个能够完全支持和鼓励自己的丈夫。此外，还有一个人，她是金子的前辈小弓，是一位中年艺妓，她的愿望是拥有很多的金钱。为了达成愿望，三人计划一起渡桥。

然而，不料计划开始时，又多出来一个不相干的人来。原来满佐子的母亲担心她夜晚外出会不安全，于是就让女佣美奈跟随她们同去。女佣美奈刚刚从东北部的穷乡僻壤出来，皮肤黝黑、身材魁梧、面容丑陋，头脑好像还不怎么灵活，对于这样一个人，满佐子毫不掩饰对她的鄙夷之情。尽管如此，满佐子看她还算亲切，于是就建议说，反正机会难得，不如跟我们一起去许愿。但美奈反应似乎比较迟钝，也不晓得她到底明不明白这个旅程的意义。

于是，四个人踏上了许愿之旅。目的地首先是架在附近的筑地川（隅田川的支流）上的桥。队伍中小弓在前面引路，满佐子和金子手挽着手沉默前行，仿佛陷入了各自的思绪。后面跟着的则是踉踉跄跄的美奈，她似乎总是邋里邋遢的。

第一座需要渡过的是三吉桥，这是一座Y字型的三叉桥，从一边到另一边算一次过了两座桥。在渡桥之前，许愿者要双手合十进行祈祷，过桥之后再次进行祈祷。她们顺利渡过了此桥，接下来需要依次渡过筑地桥、入船桥、晓桥、堺桥，最后一座是备前桥。夜深人静，街上空无一人，不禁让人觉得，愿望似乎能够顺顺利利地轻松实现。然而殊不知“必须克服的困难”正在前方等着她们。

在进入第四座入船桥之前，金子最先掉队了。她在来到这座桥之前，肚子就已经开始隐隐作痛，终于疼痛难忍，不得已便顺着来时的路返回了。接下来是第五座晓桥。正当她们渡桥时，不料引路的小弓被前方来的一个女人叫住了，原来此人是小弓以前的相识，开始时小弓并没有理她，岂料这女人抓着小弓的手腕纠缠不休。不得已小弓就与她搭话，而就在此时，她也意识到自己破了此行的规则，愿望已经宣告落空。

于是满佐子抛下了小弓，开始兀自匆忙向前赶路，完全无暇顾及掉队者。她与美奈走过了第六座桥，最后只剩下一座桥了。此时，继续跟在后边的美奈令满佐子越发厌烦——在金子离开之后，满佐子一看到美奈在旁边学着她双手合十进行祈祷的样子，就会感到不快。

就在这时，三岛的笔锋一转，开始展现他出人意料的构思，美奈的存在变得越来越明显。他继续这样写道：

“满佐子感到十分厌恶烦躁，一个魁梧的女人紧紧地跟在自己身后，怀抱着完全不明所以的愿望，这感觉与其说是厌恶，倒不如说是越发强烈的不安，这种不安强烈到近乎让人恐惧。满佐子从不知道，原来别人的愿望会如此让自己心情烦躁，仿佛身后有个黢黑的大石块向自己逼近一样”。

终于，她们来到了最后一座桥，备前桥。正当满佐子双手合十，努力地祈祷着，恰巧一旁正在巡视的警官看到了她那努力虔诚的样子，警官对她们的行为感到可疑，怀疑她们是想在此投河自尽。面对警官纠缠不休的盘问，最终满佐子无奈大叫着回答了警官。而就在这时，美奈倏地超越了满佐子渡过了最后一座桥，过桥之后她虔诚地献上了第十四次，同样是预示着愿望达成的最后一次祈祷。

美奈究竟许了什么愿望，小说的最后也不得而知，尽管满佐子一再追问，但美奈只是“不置可否轻蔑地一笑了之”。

傲慢而无所畏惧的千金小姐，却在桥上被擅长沉默、土里土气的女佣所逆袭。