怖·第26章 所谓地狱

布拉班特[1]的天才画家老彼得·布吕赫尔（Pieter Bruegel the Elder）的作品《疯狂梅格》（Dulle Griet〈Mad Meg〉，1562年完成）中，出现了横跨于地狱之河上的无名小桥。在那座小桥上，戴着头巾身穿围裙的农妇们挥动着锄头、火钩和棍棒勇敢地与妖魔鬼怪搏斗。

Griet这个名字，起源于传说中的殉教圣女玛格丽特（佛兰德语叫作马尔福瑞德）。因为这位圣女从变身为龙的恶魔手中成功逃出，一时间吸引了很多信仰者。最后，对她的解释演变成“比男人还要强大”。在布拉班特的民间传统剧和喜剧中，Griet以凶残无比、歇斯底里、欺负丈夫且唠叨个不停的形象示人。在16世纪出现的诗歌里，有一节写到“她去地狱抢夺东西之后，毫发无损，平安而归”。可以认为，布吕赫尔将其绘画化了。

在画面中央画得格外巨大的Griet是个披头散发，眼神沉着极具魄力的中年妇女。她穿着质朴的衣服，身披十分威严的铠甲，头戴头盔。她右手持剑，左手满是数不清的战利品（笼子、袋子、壶、盘子、平底煎锅等），腋下夹着宝石箱，胸前戴着偷来的项链。她已经独自成功地渡过了桥，毫发无损地回到了现世。她对周围发生的事情丝毫也不关心。

远景是一片火海。布拉班特普通的街景仿佛因为Griet扭曲的神情而渐渐变成了噩梦般的世界了。每一个家庭都濒临崩溃，随处蠕动着奇怪至极的生物。没有身子倒着行走的半人类，类似两栖动物类和爬行动物类的怪物，在桶上附有脸和细小手足的妖怪，一口吞下人类的巨大的鱼，石墙妖怪等，尽是些又恐怖又滑稽的东西……

搏斗的女人们一定是以Griet作为榜样了。她们头戴铁锅，抱着貌似很沉重的战利品，追随在Griet后面，还有人正在准备渡桥。不过，她们中大多数人还在搏斗中。她们践行着“将恶魔捆绑在垫子上的女人”这句谚语，有的将恶魔制服后系在绳子上，有的想用斧子给妖怪们致命的一击。面对手持钢枪，阻止她们渡桥的地狱魔人，她们也毫不畏惧，勇往直前。

在桥塔的入口处，拥挤着已经得到战利品的女人和即将去抢夺战利品的女人们。塔的上端坐着一个背负航船的巨妖，他正在用调羹从自己的肛门处舀出钱币。农妇们在下面争先恐后地接着。得到了足够的物资之后，她们肯定会和Griet一样，目不斜视地赶回家。

连接着异界的桥，本来对人类来说是应该心存敬畏的对象，可她们却无所畏惧。她们随心所欲地过桥，不管是在异界还是所谓地狱，一定要得到自己想要的东西。

难道这是在证明文艺复兴初期的女人是何等顽强吗？

确实，在当时的记载中，流露出了因为不顺从男性的所谓“罪孽深重”的女人数量增加而发出的叹息。这样的女人不仅存在于庶民之中。在英格兰，伊丽莎白一世成为女王；在法国，凯瑟琳·德·美第奇成为实际上的统治者。比利时的法兰德斯城建成之前，腓力二世同父异母的姐姐玛格丽特·德·奥斯特里还担任着总督。

不过另一方面的记录却讲述着完全相反的事实。在中世纪，女人仍然被禁止参加交易和医疗行为。令人毛骨悚然的女妖审判中，被审判的对象全部是女人。由于栽种了药草，或者传授了堕胎的方法，又或者因为曾经做过产婆等，很多女性被处以火刑。她们寻求独立的道路被限制，而正是从这个时候开始，从制度上说，女人不依靠男人就无法存活下去了。

如果是这样，女性的内部生命力只能被一直压抑着，这就像是被压抑到极点的压力锅爆炸了一样，当然会带来可怕的破坏力。也许Griet并非所谓的“强大的女人”。这幅画中她的眼睛仿佛在告诉我们，只是因为精神失常才会毫无畏惧地行动。或者一切事物都是她妄想出来的产物。

这样的女人如果陆续过了桥的话，大概大多会被送去异端审问所、监狱以及傻子船吧。

《疯狂梅格》老彼得·布吕赫尔

范·登·贝尔格美术馆藏

安特卫普（比利时）1562年

据说琐罗亚斯德教中有座裁判之桥（裁判者的桥）。死去的人都会渡过这座桥，善良的人会很顺利地渡过去，而恶人在过桥时，桥身会突然变得像刀刃一样单薄，然后会跌落到地狱。

[1] 古代欧洲西北部的一座封建公国，位于现在尼德兰南部和比利时中北部。