棋无第一

很少有人不会下棋的。围棋象棋不会下，跳棋军棋五子棋什么的，总是可以的。

下棋这事，古代就很普及，品种也多，其中不少玩意儿现在已经失传了。比如有一种弹棋，人们已经不知道该怎么玩。陆游《老学庵笔记》中讲到弹棋，说有人考证，“古弹棋局，状如香炉”。也就是说，弹棋的棋盘是中间隆起的。他还引用了两句诗佐证：“意作弹棋局，心中亦不平。”可弹棋到了宋朝，已经没什么人会玩了，只在文献中看到过。陆游遗憾地说：“恨其艺之不传也。”

弹棋是要用手指弹的，玩弹棋的高手，是魏文帝曹丕，他居然能用手巾角把棋拂出去。不过强中自有强中手，有一天有个老百姓来求见，当着曹丕的面，低头一甩，竟然用头巾角拂起棋子来。曹丕当即自愧弗如。

看来，弹棋不是拼智力的棋，而是比技巧的。

象棋的历史那是相当久远了，春秋战国时就有记载。不过最早的象棋和现在的并不一样。清代钱曾的《读书敏求记》里，说过一种“七国象戏局”，这种象棋有七国——秦赵燕韩魏齐楚，代表战国七雄，中间还有一个周，代表大家共奉周天子。只可惜，记载得简单，也没有玩法，七国象棋依旧泯没在时间中了。

清代康熙年间，常熟人徐兰奉命出塞，路上写了些诗文，其中就提到蒙古象棋。他说，蒙古象棋棋盘纵横各九条线，划分成六十四格，红黑双方各有八个卒、两个车、两个马、两个象、一个炮、一个将。摆棋的时候，将放在中右，炮放在中左；将上面一格，车马象分列左右；再前面，则排列着卒。

有趣的是，这些棋子不同于中国象棋上面刻着字，而是直接雕刻成型——徐兰还解释呢：“将”雕刻成一个塔，说明是崇佛教的；“象”雕刻成骆驼或者熊，是因为北方没有大象；没有“士”，是因为那里不喜欢儒生；“卒”多，是觉得人多势众才能赢；走棋的时候不按照线走，而是按照格子走，是因为觉得东西在格子中更安全；“马”可以横行六格、“骆驼（象）”可以横行九格，是因为骆驼跑得比马快；没有楚河汉界，满盘随意而行，体现了蒙古族跟着水草随意放牧的习性；“卒”是直行的，还可以斜角吃掉前方的敌人，还可以往回走，作用同“车”，是为了奖励军功。最后，众棋环击对方一塔，使对方的“将”无路可走，这就是赢了。——这哪儿是蒙古象棋啊，不是很像现在的国际象棋吗？有人说国际象棋是中国象棋的变种，有人说是从印度起源的，但不管怎么说，到了清代的时候，蒙古有了国际象棋——也许还是改进型的吧。

下象棋的，有不少高手。宋朝周密的《武林旧事》中就提到杜黄、沈姑姑、金四官人、李黑子等象棋名手，他们是象棋待诏，专门陪皇帝下棋的。

说起玩法不同，古时候的围棋，据说也和现在小有差异。《茶香室续钞》里提到，汉朝马融写过一篇《围棋赋》，里面说：“横行阵乱兮敌心骇惶，迫兼棋岳兮颇弃其装。”这里的棋岳，就是指棋盘正中天元和四个角的小星部位，一共五个点，称为五岳，意思是在这五个地方放下棋子，就不可动摇。现在的围棋盘从汉魏时的纵横各十七路变成了纵横各十九路，小星有了八个，但讲究金角银边草包肚，很少有人上来就去抢天元，这就是棋盘的变化导致下棋方式的变化，也许规则也有变化。

不管你信不信，古代的围棋是有平局的，平局还有个专门的称呼叫“（min）”。明朝的书里说，“围棋两胜无败曰”，那就是平手。当然，赌博的时候，输赢相当，也叫作“芇”。

清代，还真有人发明了一种圆的围棋棋盘，发明者叫余集生，是个官员。只是规则和方棋盘相比，没有什么变化。

下棋，还真有赌博的。最有名的赌局，当属南北朝时期刘宋的高手羊玄保。羊玄保和宋文帝下棋，事先说好要是赢了，皇帝就给他个宣城太守当。结果他还真的赢了，皇帝还就真任命他当太守了。当时，宣城的治安还不太好，老有农民外逃当流民，而且一个流民没找到，他全家亲戚得连坐。羊玄保赌这个宣城太守，还是有想法的，他建议把连坐这条规矩撤了，一人做事一人当，省得老百姓和官府都麻烦。这么一来，宣城的面貌还真变了样。

羊玄保属于官运亨通那种人，一年后转任廷尉。数月后，迁尚书吏部、御史中丞、衡阳王义季右军长史、南东海太守，加辅国将军。后来又入为都官尚书、左卫将军，加给事中、丹阳尹、会稽太守，又徙吴郡太守。有人不服，问他有啥本事啊，宋文帝说：“哎，当官，不光得有才华，还得有命。羊玄保命好啊，你说朕一见到有官缺，怎么总是头一个想到他？这就是他的命。”谁让宋文帝也是个棋迷呢？