英国伦敦一间展厅:宿命

每个中国孩子都在历史课上听说过,中国有许多上好的古董,现在都收藏在伦敦的大英博物馆里。也许,这就是在大英博物馆的东方艺术馆的中国馆里,有超过一半的参观者都是中国人的原因吧。

学生模样的年轻人,握着日本产的数码照相机,背着美国产的双肩书包。也有人带来了自己的金发男朋友,手拉着手。大英博物馆里,陈列着无数好东西,希腊的神庙,伊拉克的巨型浮雕,埃及最好的木乃伊,人们匆匆经过中国馆,朝它们去。而中国孩子,则拐进了中国馆。他们来看在中国已看不到了的好东 西。

走近他们,就能听到他们用中文轻声惊呼:“这就是被八国联军从圆明园抢去的《女史箴图》吗?”历史书上提到过这件事,所以都还记得。但是,这幅画却不是。《女史箴图》被藏在博物馆斯坦因密室的西墙上。只有一个中国学者亲眼看到了它,还是偶尔。

“这就是被那个叫什么的英国人从敦煌砍去的佛头吗?”大英博物馆的确有个斯坦因室,一百年前,当斯坦因将敦煌文物捐给大英博物馆,就成立了斯坦因室。但很少有人能确认这个佛头就是那具如今站在敦煌风沙中的那个无头佛身的。

中学历史课本上提及的那些悲伤的故事,就这样,在万里之外的英国,模模糊糊地从少年时代汇考的回忆中跃起。

“听说圆明园根本不是英国人先下手抢的,而是太监和宫女们先下手偷,后来老百姓和古董贩子再连偷带抢,最后英国人才下手。”有人说。

“听说敦煌的雕像根本没有足够的钱保护,过不了几年,就要关闭洞窟。那时候,要看一眼敦煌的雕像,只能跑到伦敦来。”有人说。

“听说大英博物馆里有两万多件中国文物,可是大多数都不展出,好多连修都没修好,就在库里存了一百年。”有人说。

这些历史课本上不曾提到的坏消息,拖在历史故事的身后,如同遗腹子。

这些在玻璃柜子前窃窃私语的中国孩子,是些好孩子,也是些可怜的孩子。他们一定愿意从容地生活和学习,像地道英国孩子,并在假期时去博物馆闲逛,但终于还是不能。他们的生活里有一种宿命的沉痛和尴尬,即使被人混淆为日本人和美国华裔,也无法摆脱。也许在中国时,他们还未曾意识到,要到了英国,宿命的阴影才笼罩上来。