第一章像带着一架望远镜那样去旅行

旅行如透过望远镜观看一颗遥远的星辰，一颗星，而不是整个星空：在苍茫黝黯间，你只看它的微光如何顽强地穿过茫茫光年，照亮了一小片夜空。它必须经久不息，才有可能到达你的眼中。望远镜帮助你排除了星星蜂拥而至的喧闹夜空，你只看那一粒无名的星辰，你的望远镜凑巧对准了它，就像在陌生之地你偶遇了什么。但正是对这一小点光亮邂逅并聚精会神的观察，让你对所有的星星都有了一点切实和永久的认识。

旅行中的漫游，与此时对细节的聚精会神之间有微妙的联系。如果没有在旅行中漫无目的的闲适，在陌生之地好像一团空气般的毫无牵挂，也就不会激起你对一座雕像，一朵烛光，一处荒芜海滩毫无目的却能全心投入的兴趣。它们像命定一般，越过千山万水，砰地落到你的眼中，然后落入你的心中。

它们其实是旅行给旅行者重要的馈赠：通过它们，你得以了解自己心中对生活与世界真实的想法，并测量自己心灵的温度，并得以真切地把握一角世界。你默默注视着它们，其实就是在注视自己属于的那个世界。如果你不能对它有所心得，那便是一个与你擦肩而过的世界，无法成为你的。旅行不是望野眼，旅行是从微观上勘探和认识世界，并对自己的生活心有所得。