第41章 最后才学会射门及其他——2006足球世界杯观感之三

　　澳大利亚队和日本队昨夜的比赛，是我看过的本届足球世界杯开赛以来的几场赛事里，最好看也最难看的一场。

　　澳大利亚除守门员之外的10名队员，身着黄衫。有人类比为澳洲袋鼠，我却感觉更像10辆轻型和重型混合组成的坦克阵，一开场便是大刀阔斧，横冲直撞，前追后堵，斜里劈刺，威风凛凛，所向披靡，绿茵场上卷过来转过去的尽是黄色旋风。抢能抢得下，堵能堵得住，过（人）能过得去，正面远射，斜传冲吊，下底传中，三面都是攻击途径，如入无人之境。可怜东邻日本国队员，向来作风硬朗兼脚法细腻娴巧，有东方巴西足球风格。然而面对人高马壮的澳大利亚坦克，不过是自行车，充其量算得摩托车，任你技术玩得怎样调皮，却无法构成对抗。我看到的简直是令人惨不忍睹的场面，澳队黄马甲所到之处，尽是日本队员人仰马翻。一碰一撞等足球法则允许的合理冲撞，被又粗又壮的澳大利亚人充分占得了便宜。日本队在人仰马翻的阵势里，几乎溃不成军，难以发挥技术优势，细腻的脚法盘带的技巧和传接的套路，都被蛮横无忌的坦克冲击得七零八落。这情景又使我联想到葫芦蜂（人头蜂）对小蜜蜂的肆无忌惮和蛮横无理。

　　澳大利亚人把足球的激情体现到极致。这种猛打猛冲长传冲吊的战法，其核心是简捷，一脚能过去的球路，绝不多费事再倒一次脚；不要小脚传递更不讲究细腻盘带。这是英国人在足坛上呈现的一种典型风格，被世界称为英式足球，和巴西的技术配合型足球构成两大流派。近年间英国人注重细部细活儿，鲁尼等几位球星的细腻灵巧的脚法不亚于巴西人。上届世界杯时，我惊讶地发现他们的变化，曾写过《细腻了的英国人》的短评。英国人已经摈弃了至少是改变了的战法，澳大利亚人却保存着。事实上，在整个欧洲和南美洲足球强国里，基本看不到这种别名力量型的粗硬打法了。澳大利亚人不愧是英裔移民，得了澳洲地大物博和好山好水好气候，似乎比英国本土子民发育生长得更雄壮更孔武，更适宜力量展示，也更富于激情展示，真让我观赏和感受到人的一种野性的近乎疯狂的激情。

　　让我产生难看的感觉，也正出在这有点滥施的激情上。上半场伊始，澳大利亚人就照着球门狂轰滥炸，能射不能射宜射不宜射，抬脚铆劲儿就射。尤其是在日本队得了一个“便宜”进球之后，澳大利亚人射得更凶更欢了，虽有少数几次射到门框以内的球，唯其太正，均被神奇的日本门将川口能活没收。其余的绝大多数射门，不是偏左偏右偏得离谱，就是放了高射炮。这样的激情没有效果，就变成事物的另一面，单调、粗糙而少了欣赏的情趣。我那时就忍不住遗憾，澳大利亚人捡拾了英国足球的简捷和勇猛，却丢失了或者至少没学到人家精准的射门功夫，所谓皮像而神不像。又毕竟是军备里淘汰了的老式坦克。尤其到下半场的中前半场，也许是累过头了，也许是久攻不下情绪烦乱了心理失衡了，控球和射门更离谱了，反倒让日本人的技术呈一时的优势，几次反击打得坦克兵团竟现出顾不住后门的狼狈，只可惜日本人也发挥欠佳，错失几次进球良机。

　　直到终场前6分钟，澳大利亚人才攻进了第一粒入球，连带补时在内的不足10分钟时间里，竟然连进三球，我便忍不住向左右的球迷朋友喊出我的发现：到最后6分钟，澳大利亚人才学会了射门。

　　关键在第一粒入球。关键的一半在川口能活的出击扑救太远，不能及时返回门前，给混战中的卡希尔留下了一个无遮挡的空门，得逞了。这一刻，双方的心理瞬间发生了变化，轮到日本人失衡了。澳大利亚人又张狂起来了，信心倍涨了。卡希尔真正显示出一个射手功夫的第二粒进球，把日本人彻底击垮了。心态和技术发挥的关系，如同咒语和魔杖，咒词乱了，魔杖就失效了。

　　关键还在教练。澳队教练希丁克竟然换上三个前锋，几乎不要后场了，孤注一掷了，一掷成功，功德完满，神奇教练愈加神奇了。日本队教练济科也是足坛名宿，在终场前10分钟换下一个前锋，增加了一个中场队员，用心很明显，加强中场堵截的强势防守，把一球优势拖到终场。这是通常的常见的思路，这回就显得判断失措了。

　　尽管有几次颇具威胁的反击，日本队昨晚的比赛，是我看过的日本队踢得最差的一场，乏善可陈。几位在欧洲足坛闯荡且表现不俗的亚洲明星，看不见锐性和灵性的锋芒，且屡失良机。我曾经以日本足球的长足进步而鉴照中国队的徘徊不前，更把亚洲足球的希望寄在日本韩国和伊朗人身上。在前一日伊朗打了半场好球后，我虽是难以排解深深的惋惜，反倒以空前的兴趣等待日本人的佳音，结果却比伊朗人失败得更惨，踢得更难看。看来学巴西人的技艺还远不到家，只是在亚洲的筷子里稍长了一截。我宁愿把这一场无光的比赛看成是日本队的反常失态的偶然，寄一缕希望到下一场。