医院之行

“我叫朵拉，跟爱探险的朵拉(1)一个名字！”兰医生往前一倾，微笑着伸出手，“我五十三岁了，你多大啦，南希？”

凯特琳望着南希，她坐在医生旁边，双手压在大腿下面，凯特琳等着她开口说话。如果由凯特琳自己决定的话，她肯定会再过一周才带南希来看医生。其实，她知道需要提前预约，所以早就已经把“给医生打电话”写进了本周待办事项里，但星期一早上去学校的路上，她的手机响了，是帕特里克。他还是老作风，硬要什么都管。

“我已经说服他们今天看南希了。”他告知凯特琳，“他们同意让她在两点四十的时候插个队，所以你能两点半的时候带她过去吗？”

乔尔刚才一路都忙着提醒凯特琳和南希，他最近计划成为西区剧院的音乐剧明星，所以他要先参加学校为一家本地剧院举办的试镜活动。凯特琳只有半只耳朵听他唱独角戏，因为她一边要哄南希在外面说说话，一边要在心里翻一遍冰箱，想想今晚要吃什么。她停下脚步应付帕特里克的电话时，乔尔猛地双手叉腰。

“天呐，妈妈！”他说，“我该怎么办！”

凯特琳听出这话还有这语气都是在模仿她。她冲着乔尔做了一个“等一下”的表情，然后把注意力都转移到帕特里克身上。

“你是约的急诊吗？”她知道帕特里克善于协商，但如果孩子并没有什么突发状况，她就得去面对一个凶悍的接待员，“要是你没什么大问题还约急诊，他们会变得特别讨厌。”

“凯特琳，我们的女儿不会说话了！我说这就是紧急情况，你呢？总之，接待员同意了我的看法，所以才约到了今天。”

典型的帕特里克的做派，她心想。他永远都觉得自己是对的。也许给南希一点空间，不让她觉得自己有问题，不让她紧张就会有所帮助，但他就是接受不了这样的想法。

凯特琳讨厌这种貌似她关心得不够多的暗示。她想告诉帕特里克，南希要的是爱、安全感以及安慰，她会度过这个时期的，但此刻两个孩子都站在她身边——她怎么能说出，他每次都这样事事都管，削弱了她保证孩子们安全的能力呢？反正帕特里克也不会听。现在是星期一早上，九点钟他要在盖茨黑德开行政会议。整顿好他们的生活之后，他就挂了电话。

“南希？”兰医生重复道，“你多大啦？”

南希犹豫地竖起四根手指，然后又把手塞回了大腿下面。她的脚丫前后摇摆。外面候诊室里，一个婴儿开始大哭，紧接着又加入了一个。

“哦，我刚刚没看见。”兰医生假装看错了方向，“你是不是……十岁了？不对？那你……一百一十二岁了？也不是？好吧。”她探出身子，一只手环在耳边。“你能悄悄告诉我你多大了吗？”

南希扬起淡茶色的睫毛，冲着兰医生滑稽地微笑着，凯特琳发觉她在幼儿园也是这么对着谢利笑的：一个尴尬而不失礼貌的微笑，似是不大确定。然后她又使劲摇了摇头。

兰医生侧眼看着凯特琳。

“快告诉她呀，小公主。”凯特琳尽力放松语气，“又不是要戏弄你！你九月份就五岁了，所以你现在……”

南希又低下了头，她的直发垂在她脸上，于是只看得见她的鼻尖。她的脚也不晃悠了，仿佛凯特琳大喊了一声“不要”。南希不是个没礼貌或者脾气犟的孩子，眼前这个小女孩根本就不像她。

“南希？”凯特琳克制住从走进诊所就逐步增加的恐慌，“你记得兰医生的呀！去年夏天，她用了那种神奇的软膏，一下就让你止痒了。快告诉兰医生你几岁了，然后我们就可以……”

就可以什么？就可以回家了？就可以不担心你了？就可以明明有问题存在还假装一切如常了？

一只手抚住她的手臂，提醒她别再逼迫南希了。眼下交由兰医生处理。凯特琳陡然想起她妈妈曾告诉过她，她这个人一直都无所畏惧——直到有了自己的孩子，之后恐惧感便随时都可能悄悄爬上你的心头，将你紧紧握住，不能动弹。

那时候，想到职业女精英林恩·哈迪也有害怕的东西，凯特琳不由得一番讥笑。她也对自己会害怕嗤之以鼻——毕竟遇见帕特里克之前，她已经挣扎着度过了四年单亲妈妈的生活。然而她现在终于明白了。

南希被某种东西控制住了，某种她看不见，也改善不了，更无法代为承受的恐惧或者其他情绪。这让凯特琳想围着这间屋子尖叫暴走。

“你知道吗，南希？”兰医生随口说着，“我觉得你去接待处找卡伦肯定会很好玩，她会让你按一按电话总机上的按钮！你想去吗？”

南希抬起了头，蓝色的眼睛闪耀着兴趣十足的光。她点了点头，凯特琳松了一口气。