第五章(第2/5页)

伊莎贝尔的脸一下子红了。“哦,我不知道你去过那儿呢。那儿一定是个真正的大城市。或许有一天我会去那儿。”

“我倒觉得这里更舒服。伦敦——很糟糕,我每次在那儿休假时都这么觉得。灰暗阴冷,死气沉沉。还是帕特吉乌斯好。”

“我们快到了,最美的地方。我觉得最美的地方。”透过树丛,能看到一条海岬远远延伸,直入大海,狭长的一条,不过几百米宽,被海浪簇拥着、卷拱着。“这是帕特吉乌斯的尽头。”伊莎贝尔说,“我最喜欢的地方在那儿,左边,很多大岩石的地方。”

他们继续往前走,来到这个海岬的中心地带。“放下篮子,跟我来。”她忽然脱下鞋子,跑向那块半沉在海里的黑色花岗岩石。

她快跑到海边时,汤姆追上了她。几块岩石在这里围成一个圈,海浪在里面打旋翻滚。伊莎贝尔趴在地面上,头靠着海岸的边缘。“你听,”她说,“海水的声音,就好像是从山洞或者大教堂里发出来的。”

汤姆倾身去听。

“你得趴下来。”她说。

“会更动听些?”

“不是。趴着的话你就不会被冲走了。这个洞很可怕。万一突然一个浪头打上来,你还来不及反应,就被直接卷到洞里去了。”

汤姆在她身边趴下来,探头往里看。海浪轰响着,咆哮着,冲上来,又退下去。“让我想起了杰纳斯。”

“那里是什么样子?总是听到有关那里的故事,但其实,除了看守人和那条船,谁都没有去过那儿。哦,还有一个医生也去过,好多年前了,有条船因为伤寒病在那儿被隔离了。”

“它……它跟世界上其他地方不太一样。它遗世独立。”

“他们说那里很艰苦,天气很差。”

“也不完全是。”

伊莎贝尔坐起来。“那你感到孤独吗?”

“我没有时间孤独。总是有事情要做,修这个,检查那个,还有很多事情需要记录。”

她歪着头,似乎有疑问,但她没有追问这些事情。“那你喜欢那儿吗?”

“嗯。”

这回轮到伊莎贝尔大笑起来。“你是不是不太会跟人聊天?”

汤姆站起来。“饿了吗?差不多该吃午饭了。”

他握住伊莎贝尔的手,拉她站起来。她的手娇小而柔软,手掌上沾了一层薄薄的沙子,握在他的手里,显得纤细又精致。

伊莎贝尔为他准备了烤牛肉三明治和姜汁啤酒,还有水果蛋糕和苹果。

“你给所有去杰纳斯的灯塔看守人写信吗?”汤姆问。

“所有!并没有那么多人,”伊莎贝尔说,“你是这么多年来的头一个。”

汤姆犹豫了一下才问道:“那你为什么给我写信?”

她微笑地看着他,抿了一口姜汁啤酒才回答他的问题。“因为跟你一起喂海鸥很有趣?因为我很无聊?因为我从来都喜欢给灯塔上寄信?”她拨开眼前的一绺头发,低头看着水面,“你是不是希望我没有写?”

“噢,不是,我不是想……我的意思是……”汤姆用餐巾纸擦了擦手。她总能让他心里产生小小的波动,这对他来说是一种全新的感觉。

汤姆和伊莎贝尔坐在帕特吉乌斯码头的最前端。一九二〇年就快要过去了。清风里,海水微波荡漾,拍打着船身,桅杆上的绳索仿佛被风撩动的琴弦般轻轻摆荡。海港的灯光映在海面上,天空中繁星闪烁。

“我想知道所有的事情。”伊莎贝尔说,她光着脚,两条腿悬在水面上摇来晃去,“你就不能不说‘没有别的好说了’?”她把他读书时候的事情问了个遍,他在私立语法学校读书时,他在悉尼大学读工程专业时,都被她刨根究底,但她越问越沮丧。“我就有好多事情可以告诉你——比如我奶奶,她怎样教我弹钢琴。我爷爷在我很小的时候就去世了,但我还记得他。我还可以告诉你,在帕特吉乌斯这样的地方,做校长的女儿是什么感觉。还有我的两个哥哥,休和阿尔菲,我们划着小船到处玩,顺流而下去钓鱼。”她低头看着水面,“我仍然很怀念那些时光。”她沉思的时候,不停地用手指绕着一绺头发打圈圈,接着她吸了一口气:“这些事情,我就好像……无边无际的宇宙,等着你来了解。而我,想知道你的事情。”

“你还想知道什么?”

“嗯,比如你的家庭?”

“我有一个哥哥。”

“我可以知道他的名字吗?还是你已经忘记了?”

“这个我还不会那么快忘掉。他叫塞西尔。”

“那你的父母呢?”

汤姆眯着眼睛,看着桅杆顶端的灯。“他们?”

伊莎贝尔直起身子,凝视着他的眼睛。“我想知道,发生了什么?”

“我妈妈已经去世了。我不太跟我爸爸联系。”他替她拉好滑下肩头的披肩,“觉得冷吗?我们往回走吧?”