新的一年，你应该抡圆了生活

人性的脆弱、复杂会让情感不堪一击，因为所有的情感都不是板上钉钉的，都需要运气和努力，哪怕是看似理所应当的血脉亲情。

秋荔的来信

小胖，你好。马上要过年了，人人都在忙着买礼物、回家、团聚，而我还没买票。

今年再不回家的话，这就是我第五个不回家的春节了。不是因为工作忙、路远，也不是因为没钱，是家里那个闷头猛抽烟的男人——我的父亲，一个从来不会笑的人。他身上那种无声的压力和冷漠，让我待在那个家的每一分每一秒都感觉窒息。

我跟他一年说的话，不会比我跟同事一天说得多。

农历腊月二十七，一周之后，是我的生日，但是我的朋友们没人知道。我骗他们说我生在大年夜，其实不是。我今年二十六岁，二十六年来我从来不过生日，因为这一天是我两位最亲的亲人的忌日！一位是我妈妈，一个大美女，人人都说我跟她长得像，可我只在照片里见过她。另一位是我弟弟，他只在这个世界上活了十几分钟，连一声哭声都没发出过。

1990年腊月二十七，二十六年前我出生的那天，我妈在手术台上挣扎了几个小时后精疲力竭。医生说她羊水栓塞，撑不住了。我孪生弟弟被剖腹产生下来送去急救。到最后，母子三人只有我活了下来！我奶奶说爸爸昏过去两次，休克，样子非常可怕。他醒来后，不抱我，连看都不看。

我从小体质差，黄疸、肺炎都得过，在暖箱里待了很久。奶奶说我像一只病老鼠，从小病恹恹的没精神。姑姑们说我命硬，我长大后才明白她们口中的命硬，是会把亲人克死的意思。

如果可以选，我宁可从没出生，让我妈、我弟弟他们活下来，或者我跟他们一起死了也好！从我生下来，我就被唯一的亲人漠视。所有谈起我妈和死去的弟弟的人都摇头叹息，在我面前叹气，好像我是带了两条命活下来的。没有人想过这是我能决定的吗！

从小到大，爸爸只是给钱让奶奶养大我，他连高中毕业必须到场的家长会都不去。我极少极少跟他单独接触，他很少说话，从来不笑，每次见面我都感觉他又老了很多，因为每次见他都隔了小半年。我上学的时候他出去打工，我工作了见面更少。我一年回家两次，住在奶奶家，他来看看，有时候连顿饭都不吃。

大二那年我得了肺炎，自己一个人在医院里打吊针，给奶奶打了很多电话没人接，最后打给他。我紧张得要命，那是我第一次对他哭。我在电话里什么话也说不出来，真的哭了很久，各种情绪混杂在一起，可直到最后，他也没有说一句安慰的话，哪怕是告诉我不要害怕。他给我打了钱，就像小时候把钱给奶奶一样，好像钱能解决一切问题，可能我是生是死都跟他无关吧。

看起来不能理解？呵呵，我生在一个重男轻女的家族里。我爷爷没给他的女儿们留任何遗产，我是这个家族里最小的女孩，是我爸唯一的孩子，是个女儿。我活下来了，他的儿子和妻子走了。所以，都能理解了。

对不起，小胖，我的故事有点负向，希望没影响你的心情。我不知道要不要回家，每年年底都会犹豫。奶奶几年前就开始轮流在儿女家过年，我回去只能去找他。他老了，快六十岁的人了，得了风湿病。我也想给他买东西，像我的同事们那样，从网上买大包小包的东西寄回家，可他会给回应吗？我甚至怀疑他会要吗？

想起他那种状态，冷淡到死，我想想都怕。小胖，我也想家，可我真的不知道怎么办。

小裴的来信

鲁豫姐，我是一个“90后”女孩。三岁时一场大火改变了我的一生，我死里逃生，却留下永久的残疾。

对一个女孩而言，烧伤带来的残疾是贯穿终身的烦恼。六年前，我有幸遇到了一个不在乎我残缺的男孩子，他对我很好，我们的感情稳定而细腻。因为认识了他，我对生活重抱希望。我在上学他在上班，他虽不会说什么甜言蜜语，但只要逢年过节，他就会偷偷给我买一束花，会在我生日时偷偷给我买礼物，不昂贵，却用心；不精致，却温暖。

他是个温柔的人，小心保护着我因残疾而异常敏感和自卑的一颗心。走在街上，他故意无视路人对我异样的目光。他不会给我承诺，他说，说再多做不到又有什么用？但只要他能为我做到的，我不说他都会去做。自我们认识，从没变过。

可是，我们却怎么也没办法在一起，因为他家人一直不同意。的确，我是一个残疾人，我能理解他家里人的担忧和不满，可是我也想和自己爱的人在一起。我一直努力着和别人一样，我会做饭会洗衣服，会自己扎头发，她们会的我都会，可我却不能像她们一样和自己爱的人在一起。