译后记（第2/2页）

作者借柳老师之口说道：“所谓的天赋，难道不是那种，非常非常热爱的感觉吗？无论发生什么，都不会让你放弃，那种执着和斗志之类的东西，不就是天赋吗？”

主人公最终得出结论：“我们不是因为天赋而活。有没有天赋，都要活下去。我不知道自己有还是没有，也不想被这个问题耍得团团转。我能做的，是用自己的双手，找到某种更确切的东西。”

努力。书中与天赋一体两面、双峰并举的显然是一点一滴、按部就班的日常工作。外村的努力大家都看在眼里，这也是乐器店上上下下对他青眼有加的原因所在。

作者是这样看待努力的：“和音并不是在‘坚持’，甚至没有‘努力’这个概念，唯有如此，练习和努力才有意义。有意识的努力，往往指望有一天能获得回报，因此不会有太大的成就。所有的计算和考量都无法超出既定的范围，努力也就止步于此。唯有无意识的努力，才具有超出预期的可能性。”

循环。外村的成长之路载浮载沉，一进一退，亦喜亦忧，是普遍的人生本相。无论你在哪个领域拼搏奋斗，恐怕都因被点亮，进而去找寻，斟酌天赋与努力的比例，在困顿与瓶颈里煎熬。这种循环也是作者着力描摹的。

“我以为自己能够独立完成，忙活了半天却一无所成。打那次之后，我好像什么都没变。唯一变化的，只是多了一点点技术，一点点经验，还有绝对坚持到底的一点点决心。”

那是既明快又安静，既清澈又亲切的文体；

那是在温暖平易之余，也能够承载冷峻深邃的文体；

那是如梦境般美丽，又像现实般确定的文体。

日本作家原民喜的这段话显然对宫下奈都影响深远，某种程度上也是对本书文体的最佳概括。宫下奈都试图用她那温婉而静谧，隽永而庄严的文字给读者以抚慰、力量和祝福。

另一位日本女作家泷井朝市在采访宫下奈都时说：“我们可以把这部作品里的‘音色’和‘钢琴’，全部替换为‘文字’和‘小说’。”

同样的，在翻译本书的过程中，之所以会如此强烈地与作者产生共鸣，也许正因为我不自觉地将“音色”和“钢琴”替换成了“文字”和“翻译”吧。

最后，我想要衷心感谢阿丹、安安等给予我莫大鼓励的朋友们；时常在微博询问我翻译进度的热心网友和读者们；凭借信任和耐心促使本书最终完成的编辑以及出版社的诸位同仁们。

“借助某一样东西，撑着它站起身子，为自己的世界建立秩序。拥有它便春暖花开，失去它便天塌地陷。”

“有了这些，任凭世界再怎么肮脏，都会找到一条出路。它们不是用来转移注意力的工具，好让你不去看肮脏的世界。它们是前进的力量。”

译者 罗越