叁 干活的车，满身伤痕（第5/12页）

“找到了。”

行天很快扯着由良的耳朵走了回来。颇不情愿的由良手里拿着超市的“炸鸡小子”的纸袋。

“他走的是货梯，好像打算避开我们溜出去。”

听罢行天的说明，多田对由良露出微笑。

“你能让我们不这么费事吗？”

“我又没让你们来接。”

由良把“炸鸡小子”的纸袋扔在地上。行天的手背青筋浮现，多田急忙把纸袋捡起来塞进自己的口袋。

“好了好了，回去吧，由良阁下。”

“什么嘛。干吗喊我由良阁下。”

由良甩开行天的手，瞅一眼多田指给他的小皮卡。“就乘这个？让同学看见会笑死的。”

“为什么？”

“破车。”

“不懂得工作车的好坏，你还是个孩子呀。”

多田迅速爬上驾驶席，系好安全带。行天粗暴地抱起由良，硬是两个人一道坐进了副驾驶座。

“这车不是只能坐两个人吗？”

被迫半坐在行天膝上的由良似乎不适地挣扎着。

“你没法算成‘一个人’。”

行天在小皮卡开动的同时立即开始吸烟。他冲着由良的脸吐出烟雾。这家伙对孩子动真格生气哪，多田诧异地想。

“每次这么晚回家很辛苦啊。”多田试图表现出友好的态度，主动对由良说。“是乘公交车吗？”

“是呀。”

从真幌站前到林田町，开车将近三十分钟。既然小学生由良每周好几次乘公交车走这段路，那他大抵是前途有望的罢。

“由良阁下学成之后想做什么？”

“至少肯定不开便利屋。”

没能达成友好合约。“真是个不可爱的小鬼。”多田喃喃道。行天轻笑一声。车里一片寂静。

小皮卡随交通灯停下时，行天用左手撑住身子，小心地不让由良摔下来。他用空着的右手拉出车里的烟灰缸。

“好严重的伤啊。”由良惊叹道。“那是什么？真的接上了？”

多田的反应比行天更快。他往方向盘重重砸下一拳，随即意识到行天和由良都以惊诧的眼神注视着自己。

“不许提这家伙的伤。”

多田从唇间低低挤出这句话。由良被吓到了，乖乖沉默。那之后谁也没有说话。

两人把由良送到公寓的房门口。由良自己用钥匙打开房门，头也不回地在多田和行天的面前摔上门。一眼瞥见的屋里丝毫没有烟火气，一派静谧阴暗。

“别对小孩子动真格生气嘛。”在回程的车里，行天这样说。“再说了，这手指也能像先前那样动弹。”

曾经被切断的东西，不可能回到先前那样。

行天不管是过去还是现在都没有责怪过多田。可多田知道，行天手指被切掉的原因其实在自己。

和由良的关系恶劣依旧。

在不知第几次接他的夜里，由良对守在货梯前的多田和行天说：

“喂，我一个人能回去。目前为止我不都是自己回去的嘛。老妈那边我就说是‘便利屋的人送我回来的’，这样总行了吧。”

“那可不行。”

多田拿过由良背着的书包。对小学生来说相当之重。从书包顶盖的缝隙间露出好几册厚厚的课本。

“你母亲担心由良阁下。万一被坏叔叔带走或欺负什么的。”

“坏叔叔指谁呢？”

“至少不是我。”

由良从鼻子里哼了一声。

“上车啊。”多田轻轻推一下由良，催促他坐上小皮卡。“我和你母亲约好了，要把由良阁下平安地送到家。约定了就得遵守。”

由良把屁股往行天腿上一挪坐了上去。有好一会儿，他沉默着看向车窗外。

“妈妈才不担心我呢。她对我漠不关心。”由良终于开口道。“住同一栋楼的都有父母或者帮佣来接送。妈妈知道了这事，想要炫耀一下罢了。‘我们家让人来接孩子的钱总是有的’，她无非想做给邻居们看。”

“没什么人情味儿啊。”

多田露出敬佩之色。自己在小学时候能有这样透彻的思考力么。没有罢，多田想。他记起来，小学生多田考虑的无非“今天的晚饭是什么呢”、“明天学校午餐吃啥”之类，像个傻瓜。不，根本就是傻瓜。

“那可真伤脑筋啊。”

多田打开车窗，抽了一支好彩。雨无声无息地下了起来。不知何时已进入了真正的梅雨时节。

“习惯了伤神费心的话，等你长大了也许就没什么痛苦。”

“你就没点自觉，在孩子面前不吸烟什么的。”由良说。

“没这自觉。”多田姑且朝着敞开的车窗吐出烟。“就让美丽的肺被烟污染吧，少年哟。这，就是活着。”

“傻气。”

由良踢了一下仪表板。一直没说话的行天突然开口问：

“狗的动画片放到哪儿了？”