16 生还！（第3/3页）

6月，我的小坏蛋，你开始自己呼吸了，你的心脏正常运转，你终于开始慢慢增重了。不过你还是要靠管子进食，肠子依然连着收集袋，确实没有理由再把你留在重症监护室了。你被转入了内科。至于我呢，我意识到你周围的医护人员变少了。出于担心，我每天下午都去看着你。

我像看着炉子上的牛奶似的，时刻不离开你身边。任何一点差错，打针没打好，灯灭了导致体温下降，这些我都要管。我常常粗暴地对待那些忙得晕头转向的可怜的护士们。我也是唯一一个每天都出现在医院的母亲，从十四点到二十点。不得不承认，疲惫让我变得难以忍受。每晚离开之前，我都会把音乐娃娃放在你耳边，这样你就能安然入睡了。可是第二天，我总是在地上找到娃娃。没人会把它捡起来。我抱怨、恼火、筋疲力尽。

唉，在这个新的科室，你的体重又开始下降了。我于是和外科医生预约，讨论这件事。

“要么我们不采取措施，她会继续衰弱下去。要么就试着移植猪肠。第二个方法可以嫁接她的肠子。您怎么看？”

什么叫我怎么看？我什么也看不出来，我完全不知所措。

“您呢，您怎么看？”

“一开始，我想到的是移植方法，但问题是这个手术还没在这么小的孩子身上试过。通常情况下，这个手术是不给三岁以下婴儿做的。”

但是这位医生，他想让我怎么回答？我也手足无措。你的各种健康问题在我脑袋里打转：你脆弱的小心脏，几周前的败血症。我知道的唯一一件事，就是我的女儿还活着。

“您尽力而为吧……”

手术两天后进行了，很成功。再往后，你开始长胖了。10克，20克。我还是在你身旁守候着。7月份，我快撑不住了。我在多姆山租了一个度假小屋，让女儿们和莫瑞斯特去度假。在同特鲁索医院的医生交谈时，我提到了这件事，医生惊讶地看着我：

“可是，您为什么不跟她们一起去度假？”

“我不能把玛丽一个人留在这！”

“可她不是一个人在这，我们都在，医生，护士！而且她现在状况很好。去吧，您去休息休息。这对您有好处。”

我不情愿地服从了医生的建议，去多姆山休息了一周。事实上，到地方后的第二天，我就给医院打电话询问你的消息。你从前一天晚上就没有增重。第三天，医院打电话告诉我你又轻了。我内心惊慌不安。你需要我，我知道，我感觉得到。度假的第三天，我依然睡不着，决定回巴黎。经历了几个小时漫长的火车旅行，我又回到了特鲁索医院。我俯身看着你的摇篮。你用黑眼睛看了我一会儿。之后，一下子把头转向了另一边。我惊讶至极：你生我的气了！

“我明白的，宝贝。我再也不会离你而去了！我保证！”

直到两个大女儿和我姐姐在多姆山度完假，我还是有些负罪感。

好在你是个不服输的人，你坚持着。8月底，我开始听到出院的事宜。对我来说，这意味着你终于可以回家看看了。但在医护人员看来，并不是这么简单。

“她得去医疗哺乳室。”一个医生对我说。

“哺乳室？为什么？”

多年前听到的这个词又一次伤了我的心。这是社会第二次把我视为没有责任感的母亲。“哺乳室”这个词让我抓狂。

“您单身，有三个孩子。您怎么照顾她呢？您知道吗，如果我们让这样的孩子出院了，大部分两天后就又回来了。”

“我女儿不可能去哺乳室！我辞职就是为了照顾她，不是为了让你们把她从我这抢走！”

“好吧。那我们现在能做的，就是下周日把孩子交给您一天，到时候您就知道是什么情况了！”

“您觉得我每天下午来这都是白来的？！”

我简直不敢相信我的耳朵。这个穿白大褂的医生居高临下地看着我，似乎在下挑战。

在随后的周天，我品尝到了胜利的滋味。我终于向你展示了刚买的婴儿车，虽然医生考虑到你的健康状况，曾经建议我最好不要乱花钱。我的小玛丽，几个月来，你还连着这个可恶的机器，靠它给胃管输送食物。但这个周末，我的两个大女儿终于可以抱抱她们的小妹妹了。晚上回到特鲁索医院后，我骄傲极了，扬扬得意地说：

“你们看到了吧，一切都很顺利！”

获得连续三个周日的准假后，我终于被允许带你出院了，在家里住院。在一位护士的帮助下，我学会了基本的动作：准备合剂放到机器里喂给你，称体重，观察体重曲线。三天之后，我已经都学会了。护士可以走了。我又获得了母亲的所有自主权，家庭又完整了，我们都可以喘口气了。至少在短期内。因为这几个月身体和心理战斗的影响会很快向我袭来。