12 来自莎伏安艾克的温暖（第2/5页）

“她在吗？”

“在，她刚回来。”

“我能跟她谈谈吗？”

“好，您进来吧。”

“不，不，我们私下谈……”

我集中注意力听也没用，我不认得这个女人的声音。我得起身跟她出去，不让我姐姐听到。我于是站在了小时候每天都会走的路上，当时是为了去餐馆找爸爸。我面前的这位女士还没说一句话就已经让我脊背发冷。在我眼中，她有个致命的缺点：她很像那个疯女人。

“我听说您怀孕了……”她对我说。这些话使我的脑袋飞速运转。我分析着她的语调、声音、眼神、手势。几秒钟以后，我断定此人应该是个社会工作助理，她的任务就是带走我的孩子。我也更加明白了，为什么第一次去妇科医生那里，他们就说服我：作为社会健康指导机构的未成年人，把孩子送去领养才是明智之举。“把我的孩子送出去！”几星期以来，这个念头成了我最大的恐惧。我怕得打战。“是的，我觉得这能看出来。”我骄傲地鼓起了肚皮。她镇定地继续说：“您不应该想着以此来要挟一位年轻人。您明白吗？”她到底在跟我说什么，这个女人。要挟一个年轻人，我差不多明白这话的意思。但我完全不知道她想干吗，更不知道她是谁。“我不可能要挟一个年轻人。我才无所谓呢。我给他写了信，这是我的义务，我告知他情况，他没有给我回信。”我尽可能冷淡地跟她对话，我的眼睛盯着她的眼睛。我只有一个目的：不管她是谁，我要让她知道，带走我的孩子不可能。“不，您明白么……我是他的母亲……”她接着说。最后一句话让我一下软了下来。我听到的最后几个词是：“好了，我们进去吧。”

回到莫瑞斯特的公寓后，我还没有缓过神来，自己像是在泥沼中挣扎。只言片语的谈话从我的左耳朵进，右耳朵出，并没留下什么痕迹，就如同让皮肤打战的穿堂风，很快就被忘记了。我们三个都围坐在餐桌旁，相互之间只有几厘米的距离。我显然是这场谈论的中心，有人问我话时，我便随口应付。我仿佛是一艘配备自动航行系统的小船，正在穿越暴风雨。“好吧。”等我回过神来时，莫瑞斯特转身对我说：“挺好的，你要去南部生活了。”我渐渐看得到海岸线了。

当天晚上，我便跟这位几小时前刚刚认识的女士一起坐上了火车卧铺。我们穿越了法国，从北部到了南部，其间没有说过一句话。第二天早晨，还满眼睡意的我第一次踏上尼斯火车站外被阳光照耀着的沥青马路。那时正值五月，天气闷热。刚出火车站，我们就进了一家大商店。门上面的招牌写着“产前用品”。她挑选了两条连衣裙，递给我试穿。我进了试衣间，脱掉粉色格子连衣裙，我穿着确实有些紧了。我先穿上了她给我的第一件裙子，这是个淡紫色连衣裙，上面有黄色、红色的小花，很漂亮。我还在照着镜子，一个服务员走到我身边，问道：“我帮您装进袋子里吗？”我还没来得及回答，跟我同行的人便接话了，“不用了，她穿在身上。”氛围多奇怪啊。她替我选裙子，还替我回答。当然，这也好理解，我在过去的二十四小时都一言不发。不过，她给我买的裙子还都挺漂亮的。事实上，一切迹象都表明她在平静地对待这件事，但却又付出了很多努力。她的眼神坚定而顺从，就像是自然灾害过后要重建家园的人们的眼神。这一切在我这边都像是雾，我的思维连贯却不持续。我时常想到的只有一个问题“会发生什么？”其间，我的神经元与现实脱节，时而去看看鸟巢、乡间一角，时而去采一束想象中的花朵。二十四小时以来，我并没有真正在这里。

这种逃避现实的能力，我自儿时起便给自己培养起来了。它先是让我感觉不到挨打。之后，随着成长，我内心的花园也变得越来越丰富，成了一座巨大的花卉公园，我会躲在里面度过那些太过艰难的时刻，或者只是为了躲避烦恼。如今，它还在那儿，在我脑海中的一个角落里，却已经有个小国家这么大了，我继续饶有兴致地维护着它。去里面转一圈会让我感觉很好，我也看不到周围发生的事了。这里似乎是个儿时的映像，随着年龄的增长而变模糊了。但之于我，这个想象中的公园从没有消失过。它总是如此美丽，我也总能从中找到很多乐趣。

雏菊别墅。他们这样称呼自己的房子。这栋别墅坐落在旺斯的高处，是个大房子，旁边还有一小块地和一些花儿。我们在饭点时到达，我观察着围坐在长方形餐桌边上的新家庭：父亲、母亲、三个孩子（安德烈和他的两个兄弟）。我则坐在桌角处，我在那里，却又不真在那里。我在想象和现实中游走，在一个自己有点讨厌的地方，所有的声响都让我压抑。一方面，这里的环境让我感到拘束，让我想要逃离，但我也感觉到应该专注眼皮底下发生的事。“你要弥补自己的过错。”父母对他们的儿子安德烈说。这句话，我听到了好几次。可是又是什么错？我没意识到他们说的就是我，还没有。