2013年春天

玛雅凑近查尔斯的脸,希望他醒后会庆幸他一直睡着。她安静地起身,穿上裤子。她戴上胸罩,披上衬衣和大衣。她独自走出公寓,最后看了一眼裸着的查尔斯,他一半身子在床盖下面,一半身子扭着露在外面。

玛雅径直地在阿姆斯特丹街走下去,一个街区一个街区地遛着。她穿过一个公园继续向东走,不去想走向何方。她穿着靴子,硕大的书包就挂在肩头;她的脚一踏地就有些疼,一只脚,又一只脚,书本的重量也让她右半边身体发僵。她站在百老汇街头,看着成排的灯光由绿变黄再变红,然后又这样循环变色。在第二十大道附近她决定要去水边多吹吹海风。玛雅走过最后几条大路,到了河边,找到一个长椅。她看着水起水落,看着月亮在水面上跳动,映出很多明亮的光斑。她离凯特琳家很近,想着要不要给她打个电话,后来还是作罢了。