第十章(第2/3页)

这时,树林里的那个人影在我眼前变得清晰,打断了我的思路。这一回,我努力加快脚步,没想到那个人竟也赶了上来。接下来的二十分钟里,他一直跟我保持同样的速度,如同我的影子一样。

最后,我绕着一个巨大的树桩走了一圈。这原本一定是一棵比鹰树还要高大的树,如今却只剩下了一个树桩。绕了一圈之后,我几乎撞到了那个人身上。那是一个女人。她比我高一点点,轮廓分明,就像一只鸟。

她的动作也像一只鸟,只不过不像森林里的鸟——它们是行动迅速的小东西,时刻警惕着捕食者,只会偶尔出现在森林的地面上。不,这个女人行动不算迅速,而是沉稳笃定的。她更像一只苍鹭,静静地站在浅水中,注视着周围的一切,然后有条不紊地出击,捕获自己相中的猎物。

“我想跟你谈谈。”她一边说,一边伸出一只手。妈妈又不在场,我才不想遵守和别人握手的规矩。而她似乎也并不介意,三五秒之后,我依然没伸出手,她就十分自然地把手收了回去,好像这样做完全没有任何问题。这让我很高兴。

“你在这儿给树起名字,是吗?”她说。

“我只是叫出它们的真名而已。”我说。

“原来如此。我的真名叫玛利亚·艾略特,你呢?”“马奇,”我说,“马奇·王。”

“很高兴认识你,马奇·王,”她说,“你是怎么学会叫树的真名的呢?”

“从书上学的,”我说,“不然我还能叫它们什么名字?”

“说的也是。”她说。不知为何,我可以一直看着她的脸,并不会觉得不自在。我想,这也许是因为她的脸非常平静的缘故吧,就像一汪没有波澜的水面,或者一尊雕像。她依旧在对我说话,我也继续听着。“你看,你叫的是它们的英文名字,还用了拉丁学名。不过,你一定不知道,其实原住民对树有另外一种称呼。”她指着旁边的一棵西部铁杉,“这一棵,”她说,“几千年来,尼斯阔利人一直叫它斯科普茨,直到欧洲人的到来。”

“斯科派茨?”我说。

我的发音不对,她纠正了我:“斯科普茨。”我又试了一遍,总算和她说的接近了一些。

“这是一种树的名字。我们对不同的‘簇乌’有不同的叫法。”我不知道“簇乌”是什么,但她正在触摸一棵树,所以我猜那应该是树的意思。“这棵,”她说,指着一棵长有鳞状树皮的大树——一棵道格拉斯冷杉,“这棵树会结松果,我们叫它斯科埃尔克。”

“斯开尔克。”我学着念,觉得十分有趣。我原本并不知道这些古老名字的存在,说对真名是一件十分重要的事情。

“这些树现在都有英文名字了,”我说,“人们就是这么叫它们的,没有人用原住民的叫法了。”

“我用。”她说。“为什么?”我问。

“因为我就是原住民。这里的一切——整个奥林匹亚都是尼斯阔利人的领地。在萨利希语中,比如利卢埃特语,不同种类的树拥有各种不同的名字。这些字眼一直存在,这些真名也一直存在。”

“现在,我也知道这些名字了。”我说。

“你在努力学,”她温柔地说,“只不过还比不上我,但我觉得我们的确有些共同点。我是个自然主义者,就像你一样,都是研究树的人。”她对我笑了笑。我移开了视线,我不喜欢看见别人的牙齿。

“我受聘于奥林匹亚环境保护委员会,正在专心研究这个生态系统中的树。”

“我知道很多关于树的事情。”我说。

“是啊,很显然。”她说,声音里有一些明亮的东西,就像一声鸟鸣,“刚才的一个小时里,我一直在听你自言自语,挺有趣的。你还想继续吗?”

于是,我又开始叫树的名字,但我用的是拉丁学名,而不是尼斯阔利语,她似乎也并不在意。我们一起在森林里走了二十六分钟。

最后,她停下了脚步。“很高兴能认识你,”她说,“记住,我的名字叫玛利亚,这是我的名片。如果你对这片树林或者我们的组织有什么问题,请打电话给我。”

她把一张白色的卡片放进我的衬衫口袋,没有碰到我的皮肤,这一点让我十分赞赏。她把名片放进我衬衫口袋的动作并没有让我感到不自在。

“你看到上面的那块牌子了吧?”玛利亚说。

我闭上眼睛,也试图闭上耳朵,可惜从未成功过。

总之,她看到我闭上了眼睛,就没有再就那块我看不见的牌子说些什么,只是说:“是啊,我也有同感。他们还拉起了栅栏,你会看到的。不管怎样,趁这片树林还在的时候好好享受它,好吗?”

我睁开眼睛,点了点头,一上一下,意思是:好的,好的。