40（第3/3页）

“多谢。”她说。她有点儿生气，只有罗伦能惹毛她。

“多谢什么？这又不是什么侮辱。这是好事。这对你是好事。”罗伦喝完咖啡，把杯子放在玻璃桌上。

“你觉得这就是我人生的全部意义了，对吗？说某个人是贤妻良母，就相当于说她不过是个妻子和母亲。只不过是妻子和母亲。也就是含蓄地说这是个可怜的女人。”

“你想多了。”罗伦说。

“我想多了吗？或许我想多了的是，上两辈做了贤妻良母的女人都被人鄙视。拜托，罗伦，我太了解你了。不要对我屈尊俯就，告诉我这是赞美。”

“你太敏感了，这话根本就没有讽刺的意思。”罗伦说，“你真的很棒。就因为我指出你有多棒就把你惹毛了？”

“感觉你好像在强调我们之间的不同。好像我做出了你永远都不会做出的选择，就因为，我说不清，就因为我蠢，因为我老套或者什么的。”

“是啊，你从来没想过我会犯什么错。”罗伦说，“就算我的行为处事不合理，你也从来没表现出觉得我很疯狂的样子。”她站起身来，“我去洗杯子。”

“放着吧，我待会儿会洗。”沙拉说。她们可以轻而易举地把怒气化解掉，根本不需要澄清什么误会。这些年一直都是这样：情况虽然不同，但是最后基本上都一样。

罗伦在沙发上坐下。“好吧。”等了一会儿，她说：“露露似乎对当外婆这事还挺坦然的。”

“妈咪娜，她跟你说了吧？”沙拉哧哧地笑了。

“说了。”

“真是搞笑。我这一辈子就听她对几个酒店服务员说过一次西班牙语。怎么现在突然成了abuela[1]了。”

“你忘了那个大楼管理员了，就是十一号街的那个。是叫雷蒙吧？露露当时跟他说话用的就是用西班牙语。”

“大楼管理员？”沙拉几乎记不起来了。

“我们搬进去后不久，她去看我们，带着一大堆装饰公寓用的东西。后来她看到雷蒙，就用西班牙语对他发表了一通长篇大论，说他必须照顾我们之类的。我听不太懂，但是大致可以猜到她的意思。”

“我都不知道。”沙拉说。她确实记得那天露露带着灯饰、垫子、一些相框、一张咖啡桌、一盆花、一个花架和一大堆东西到她们那间小得可怜的公寓。垫子把整个起居室都铺满了。“怎么感觉十一号街是好久好久以前的事了。好像比我们上大学还久远，比我们十一岁的时候还久远。”

“确实。我也很纳闷，为什么？”

“你知道吗，其他的事我都记得很清楚。十一岁的时候，跟你在一起的情景我都记得。我记得最清楚的情景都是跟你在一起的。我们在康科德度周末，骑马，偷爸爸的烟。”

“我也记得那些事。”罗伦说，“还记得星期天吃晚饭的时候喝酒，那是我第一次喝葡萄酒。你妈妈给我倒了一杯，就好像是再平常不过的事。我以前从来没见过这样的情景。”

“妈妈在喝酒方面一直都很擅长讨人喜欢。”

“露露在各方面都很擅长讨人喜欢。我现在就能想象出，亨利十岁的时候，她给亨利倒上一点儿解百纳，让他跟大家干杯的情景，你想象得出吗？”

沙拉可以十分清晰地想象出那副情景。罗伦太了解她的家人了。“我都不知道那是你第一次喝葡萄酒。”沙拉说。

“沙拉，你见证了我很多的第一次。我非常肯定，第一次去康科德州就是跟你一起，第一次骑马，第一次接吻，第一次碰男生的“鸡鸡”，都有你的见证。我们是老闺蜜了。”

“我们不老。”沙拉说，“我们很好。我们很幸福。我们的人生才刚刚开始。”

“我就是这个意思。”沙拉说着，哈哈大笑起来。

“一切都有可能。”沙拉说。这是她最想对罗伦说的话，也是最不能对罗伦说的，因为这会让罗伦发疯，或许她有权发疯，或许这话从某个比你只大三个月零九天的人嘴里说出来，感觉有些居高临下。罗伦，美丽的罗伦，她有一种沙拉永远都比不上的聪明，有一股沙拉永远都望尘莫及的闯劲，有一种沙拉永远都比不上的力量。她无所不能，但是自己似乎并不知道。

“什么？”罗伦站起身来收拾桌子，尽管刚才沙拉不让她收拾。

“一切。”沙拉说。她是认真的，“一切皆有可能。”

“或许吧。”罗伦说。

[1] 西班牙语“奶奶”。——译注