05 致电视的一封信

亲爱的电视：

你好，我叫大鹏，是一名主持人，网络主持人。我知道，就算我主持了那么多电视节目也依然是一名网络主持人，所以每次走近你，我都会自卑，有些不好意思。

我生长在一个小城，一直长到十七岁都没离开过那里，你是我了解外面世界的窗口。我们家的窗口最开始是小小的黑白色屏幕，现在已经变成很大的彩色屏幕挂在了墙上，挂得有点儿高，我一直仰视你。

大学的时候，我去当地的电视台当观众。有一位女主持人，因为说错了话，被导演当着我们所有人的面骂得很惨。我看她马上就要哭了，但是导演立刻倒数，5，4，3，2，1，开始！奇迹发生了，她竟然瞬间换上了灿烂的笑脸。我觉得很神奇，你就是魔术师，可以控制人的情绪，可惜我看到了魔术的背后，有点可怜那位女主持人。

我从来没想过，有一天自己也和那位女主持人一样，参与到你的魔术中。你控制着我的情绪，我也配合你控制着观众的情绪。你的方法越来越多，越来越让人着迷。

我第一次主持电视节目，是在2009年4月，山东卫视开了一档新的综艺节目，叫《不亦乐乎》。那时候刚开始流行“台网联动”，我作为搜狐的主持人被推送到这个节目。除了我，主持人还有大冰、阿雅、刘刚、麦小龙。

录节目那天，《大鹏嘚吧嘚》的同事都去了，给我加油。我很重视这次机会，把导演发的台本全部背下来，但是除了开场说了一句“我是大鹏”，就再也没说过话。为什么其他主持人都没有按照台本上写的说呢？为什么大冰面对各种情况都能灵活应对呢？我不知道你还有多少秘密是我不知道的。我郁闷了好几天。

第二次录影，导演要我准备一个模仿，我在家里对着镜子练了一个礼拜。录完以后，节目里竟然没播，我越来越不懂你了。

我像一个舞台上的观众，在主持人旁边看着他们主持，慢慢地，发现一些规律和微妙的关系。我把每次录影看到的都写在一个小本上，还记录了大冰说的一些机智的话，想着下一次自己面对类似的情况，就可以用得上了。但是这样的机会不多，错过了就是错过了。

有一次我在节目里做一个游戏，从高处摔了下来，挺狼狈的，观众们乐得不行。其中一个主持人把话筒递过来说：“我们请大鹏介绍一下玩儿这个游戏的经验吧。”我还在眩晕，呆呆地望着话筒，半天说不出话。我很想说点儿什么，但就是说不出来，空白了几秒，他就把话筒拿走了，开了一个玩笑说：“这孩子这是摔傻了。”然后节目继续进行。

那天录完节目，我躺在酒店的床上哭了，觉得自己特别笨，以前总想有机会多说几句话，但是机会来了，却又把握不住。我一边哭一边想，到底应该怎么接那句话呢？终于，在他把话筒递过来的几个小时以后，我想到一句：“你觉得我现在这么狼狈像是很有经验的样子吗？”我把这句话写在小本上，但是再也没用上，错过了真的就是错过了。

亲爱的电视，你告诉我每个主持人都有自己的角色分工，为了让自己的角色不被淘汰，我偷偷练了一个绝技。那时候节目有一个固定的游戏版块：在鱼缸里放很多的水和橘子，大家不能用手，完全把头埋到水里用嘴叼橘子，看一分钟内谁叼得多。我在这个环节无人能敌，因为我在自己家的脸盆里经常练。

适者生存，但是适者并不一定是强者。后来我留在那个节目，主持了一年，学到很多东西。

2010年，我成为辽宁卫视《明星转起来》的主持人，从舞台的最边上，站到了中间。我知道这也不是因为自己够资格，而是因为我师父赵本山的推荐。亲爱的电视啊，那段时间我的压力真的很大，很多事情还没想明白就直接面对了。我的语境好像和工作环境也不太一致。有一次录完节目，我师父在后台问我：“录得怎么样？”我告诉他“挺热闹的”。节目组的一位工作人员劝我，以后不要这么说，因为他理解的“热闹”就是“乱”，而不是我理解的“气氛热烈”。我有些委屈，后来慢慢接受了这种设定，和每个人聊天都要顾及潜台词，这还挺累的。

《明星转起来》在辽宁卫视停播之后，本山传媒又在北京卫视开了一档节目，叫《喜剧世界》，我突然又换到另外一种语言环境。在那里，我被重新归零，怎么站，怎么坐，手放在哪里，说什么样的话，都有严格的规定。有一次我换了一个发型，节目负责人在化妆间和我聊了很久。我非常痛苦，感觉在台上连标点符号都是错的，不会主持了。