第三十一章 我的灵魂永不下跪（第3/4页）

我回望了一眼身后，亨利·皮乔特家的院子沉寂依旧，差不多12点半了吧，可我不想看表。

几步开外，堆着一大垛牛鞭草。天天在这一带走动，那么大的草堆居然没留意到。要不是一只斑点黄蝴蝶落上了草尖，说不定这回我照样视而不见。我的周围没有鲜花，自然也没有香气，是什么招来了蝴蝶？路两边高悬的电线，壕沟里零星的花草，稍远一点儿更有亨利·皮乔特家繁花如织的花园，这只小尤物为什么不去那儿，偏偏要在一堆干草上停留？它两翼微舒，倏然又合上；再次舒展开来，翕动片刻，又叠到一起直直地竖在后背上。伫立未久，它的翅膀忽闪了两下，翩然飞过壕沟，消失在短篱浅巷之间。多美丽的生命，却与我失之交臂，我的心里充满了惆怅。

一条生命消失了，我心里默念着。是的，一切结束了。

又过了好几分钟，我还是没等到亨利·皮乔特出现。我站起来伸了一下懒腰，眺望着公路另一侧的圣查尔斯河。河水缓缓地流淌着，如此清澈，如此宁谧，宛若新裁的一段蓝天。微风不起，河岸上柔柳依依，柏枝间寄生藤悬垂，与岁月的河流相顾默然。驶往贝荣纳的公共汽车拐过一英里外的大弯，喇叭声隐约可闻。我望了一眼亨利·皮乔特家的大院，转身离开。明知一切结束了，可我想听到确切的消息。我一路走一路回头，亨利·皮乔特始终没有露面。除了大路上踽踽独行的我，还有停靠在姨姥家大门外我那辆灰色的小汽车，整个村子阒无人踪，一片死寂。

我时不时用戒尺抽打着大腿，走在春草漫径的土路上。走到教堂附近，我停下脚步伫望着村头。爱玛小姐家大门紧闭，窗帘低垂，跟我出来的时候一个样子。该结束的已经结束了，也许她还没意识到。

跨入大门之前，我回望了阳光下的村落最后一眼。一辆汽车顺着村间大路向我开过来，为防扬起太多的尘土，车子开得很慢。那车不是安布罗思牧师的，也不像亨利·皮乔特先生的座驾。我退到沟壕里，看那车徐徐驶到我的身边停了下来，才发现来人竟是保罗。我们对望了一眼，他的眼神告诉我，他是专程赶过来向我通报情况的。我站着没动，看他在副驾驶座位上的一堆杂物中翻拣什么东西，找到后开门下了车。他手里拿着一个笔记本，看样子是我送杰弗逊的那本。我两腿发软，寸步难移，呆呆地看着他向我靠近。

“他要我把这个交给你。”

保罗直直地望着我，那双灰蓝色的眼睛那么专注、那么内敛，是我在与他的数面之缘中从没见过的。他将笔记本交到我的手中，怔怔地望着我，目不斜视。

“有空聊一会儿吗？”他问道。

“有，但我先得去一趟教室，孩子们还跪着祈祷呢，我马上回来。”

我踏着沉重的步子穿过教室内的过道，两边的学生齐刷刷地抬起头，看着我走上讲台。我告诉他们仪式结束，大家可以回到各自的座位上去了。有些学生跪酸了腿，拿手不住地揉着膝盖。我向他们展示了一下杰弗逊的笔记本，三言两语交代完这本笔记不平凡的来历并言明稍候宣讲、讨论。我嘱咐大家保持肃静，以客人在外等候为由出了教室，把维持课堂秩序的任务交给了爱琳·科尔。

我和保罗顺着村间小道默默地走着。我等着他说话，可他三缄其口，只顾埋头走他的路。

“执行过程很顺利，没出一点儿差错。”他终于慢慢地吐出一口气，我们肩并肩走在大路上，他抬头直视着前方，我低头望着脚尖，“他有点儿发抖，不过没反抗没挣扎。”

保罗沉默半晌，突然停下了脚步。我往前一步才收住脚，回过身来看着他。

“那间房子里挤了不少人，表现最勇敢的还是他，格兰特·魏金斯。”保罗看着我，说话的腔调都变了，声音高得出奇，“对，是他，就是他！我说这话不是安慰你，问问牧师，问问哈里·威廉姆斯，他比任何人都坚强。我们相互搀扶着壮胆，跟电刑椅保持着6到8英尺的距离。行刑人文森特问他还有什么话要说，他望着牧师朗声说：‘告诉我教母，我是走过来的。’然后他大步流星地走向了电刑椅。格兰特·魏金斯，他没要人扶，没要人帮，用自己的双脚走完人生最后的几步路。我，就是他的证人。”

保罗呼吸粗重，哽咽不能语。他的目光直视的是我，可他心里想的是杰弗逊、是那把电刑椅。我俩相顾无言，呆立片刻后上路了。我们走过爱玛小姐家的房子，保罗却不知道这正是杰弗逊曾经的家。他以前没来过这里，对村子里的情况一无所知。