第三部分 奋兴布道会（第2/15页）

希克斯不知道宗教是否就是一群人集体神志不清，然后当踏出教堂门口走到街上的那一刻又立即恢复了意识。谁能责怪他们呢？谁不想对什么光明又高尚的东西着迷呢？但希克斯不像其他教堂里的人，他所经历的上帝事件是一股他不能控制的巨大力量。他开始相信，如他生命里的其他事情一样，他的布道跟他糟糕的身体多少有些关系。他不知道也许这里面蕴藏了祝愿，也许给他带来了帮助。夜深时，他的家人都睡了，唯有希克斯难眠。他的身体很痛，伤口很痒，他知道他无意识地说出耶稣的话语再次证明了，他是个怪人，不单是身体上的，连精神上都是。他的灵魂容易受到上帝的怪脾气影响，正如他的身体也容易受到任何伤害一样。倘若希克斯知道如何祈祷，他一定会请求上帝将他的天赋带走。

帐篷里的人们已经准备好布道，希克斯不知道他应该讲些什么。教堂信众望着他，他不希望他们看见他的局促不安，可是他的焦虑使得他的皮肤红得像火柴头。他看看别的牧师：有一个捧着本页角翻卷的《圣经》，书封是个棕色的皮套，上面横七竖八布满了褶子；另一个在看他的笔记，时不时地停下来抬头望，嘴里振振有词。希克斯对《圣经》的了解大部分是从周日学校里学到的，还有姨妈玛丽恩带他去教堂时听到的只言片语。奥古斯特和海蒂只有在圣诞节和复活节，或者洗礼仪式和葬礼上才会听布道。姨妈玛丽恩说就是因为这样他们的日子才那么苦。“若是你不到主的房子里去，他也不会来你的房子里的。”她总喜欢这么说。

希克斯离开费城来奋兴布道会之前没有跟他的兄弟们道别。他在黎明前就被车子悄悄接走了，那时街区上的人们还来不及睡醒看他离开。希克斯在离开的前一天把邻居家的一个小男孩给咬伤了。暴力倾向从他内心深处迸发出来，此前他从未意识到。男孩的家属想要复仇，邻居们都说他疯了。

到亚拉巴马用了两天时间。第一天晚上，希克斯在车里睡觉，第二天晚上，一位从田纳西来的女士接待了他。他们在死寂的夜晚停在一条乡村路上，没有街灯，月亮如银盘。夜色很黑，希克斯甚至看不见自己的身体，他与黑夜融合成一体。一位妇人提着灯笼打开门，她告诉他们这里的电压不大稳定。这条路上只有她这一户人家，房子里有青草与露珠的味道，房间里蚊子嗡嗡地飞着。在希克斯看来，她家的墙壁根本不顶用，只不过是挡住外面别人的视线罢了。黑夜、小虫、寂静，使得希克斯晕眩，他一整夜没睡。翌日清晨，他觉得这房子就是个简陋的木头小屋，支撑着屋顶的重量，窗户倾斜得厉害，甚至没法装玻璃。

此刻，《圣经》摆在大腿上，他试图想象第十六篇，第三章里，约翰与耶稣在水上，以及丹尼尔在狮子穴中行走的情景。他尝试从这些故事里感受什么，以重新燃起对宗教的热情，可他的内心始终保持平静；他竭力让自己神志清醒，有些害怕。希克斯闭上眼，合上《圣经》，他决定随意翻开一页，不管是什么，然后就开始按照翻到的那页上的内容来布道。《利未记》第二十篇、十四章，给麻风病患者清洗仪式。《创世记》第九篇、四十九章，“犹大是狮子的小崽子。”他不知道什么叫小崽子。手鼓声停了，一个人走到前面轻便的小桌前，这个桌子被用来当作布道讲坛。

两天前，海蒂半夜把他摇醒。“嘘。”她的手指放在唇上说。她取出一件外套，一个领带，希克斯以前从来没见过，然后示意他赶快到洗手间里换衣服。那时天还没亮，他走下楼，他们全在那儿等着，海蒂和奥古斯特，还有他们的老朋友格力斯特牧师，他们聚集在前门的门厅里。格力斯特牧师说他们要立刻出发，马上就得走。亚拉巴马的奋兴布道会两天以后就开始了，他们可以在这个州里巡回走几个地方，离开两个星期。

“两个星期！”希克斯说。

“孩子，你闯下了这大祸以后应该庆幸不是离开两年了。”奥古斯特说。

“你觉得这时间够不够长？”海蒂问。

“我觉得咱们得看看。”奥古斯特回答。

希克斯从来没有离过家。他望着二楼，他的兄弟姐妹睡觉的地方。

“没有时间道别了。”海蒂说。

她打开大门，四人朝马路边上的一辆轿车走去。格力斯特牧师拎着海蒂为希克斯准备的旅行箱。海蒂走在大家后面，表情呆呆的，不知在想些什么。希克斯已经放弃了母亲会过来道别的希望，最后一刻，当他在后座上安顿好，汽车要开动时，海蒂冲了过来，拿出一本《圣经》递给他，她紧抓住他伸过来的手，然后转身背对他，走进屋子里。