第三部 第十章（第2/2页）

黑色的柩布洒满晶莹的泪珠，不时掀起一角露出椁柩来。疲乏的扛夫放慢了脚步；灵柩一冲一冲地往前行进，犹如颠簸在浪尖上的小艇。

墓地到了。

扛夫继续往下走，停在草地上挖好的墓穴旁边。

众人排列在周围；神甫致词的时候，堆在墓穴边上的红土，悄没声儿、绵绵不断地沿着四角滑落下去。

随后，四根粗索放好位置，棺椁抬到上面。他瞧着它往下坠去。它一直在往下，往下。

终于传来了一下撞击声；绳索嘎嘎作响地抽了上来。这时布尼齐安接过莱蒂布德瓦递给他的铲子，一边用右手洒圣水，一边用左手使劲推下满满一铲泥土；石子落在棺木上，砰砰作响，听来犹如来世的回声。

神甫把圣水刷递给身旁的人。那是奥梅先生。他庄严地挥了挥，再递给夏尔，而夏尔此时已经站立不住，双膝跪地抓起大把的泥土往下扔，一边喊道：“永别了！”他向她送着飞吻；他朝墓穴爬去想跟她葬在一起。

大家把他拉开了；他不一会儿就平静了下来，而且说不定也像其他人一样，看到事情总算了结，心头隐隐约约有一种轻快的感觉。

回去的路上，鲁奥老爹平静地抽起烟斗；奥梅看着打心眼里觉得这未免不大像话。他还注意到比内先生这天没露面，迪瓦施弥撒一过就“开了溜”，而泰奥多尔，公证人的那个仆人，居然穿一身蓝衣服，“倒像就找不到一件黑衣服似的，连这点规矩都不懂，真是见鬼！”他在人群里转来转去，把自己的看法告诉一拨又一拨人。大家都因此为爱玛的死感到惋惜，勒侯尤其如此，他可没忘来参加葬礼喔。

“这位好太太真可怜！她丈夫有多伤心啊！”

药剂师接口说：

“你们知道吗，要不是我，他没准早就寻短见了！”

“多好的人儿啊！真是的，上星期六我还在铺子里见着她呢！”

“可惜我没空，”奥梅说，“要不我就会准备一下，在她墓前读篇悼词。”

回到家里，夏尔脱下丧服，鲁奥老爹换上那件蓝罩衣。这罩衣是新的，来这儿的路上他常用袖子擦眼睛，因此颜色褪在了脸上；满面尘土灰扑扑的，留下了一道道泪痕。

包法利老太太和他俩在一起。三人都不作声。最后老爹感喟地说道：“还记得吗，我的朋友，上回您前妻刚去世，我到托斯特去看您。当时我怎么劝您来着！那会儿我知道该说些什么；可现在……”

他深深吸了口气，长叹一声接着说：“唉！您瞧，我再没什么指望喽！我眼看着妻子走了……接下去是儿子……现在是女儿！”

他想马上回贝尔托去，说在这座宅子里会睡不着的。他连外孙女也不要见。

“不要！不要！见了只会难过。您就代我亲亲她吧！再见了！……您是个好小伙子！噢，那事儿我忘不了，”他一拍大腿说道，“别担心！火鸡我照样会送来的。”

他走到山坡高处，禁不住勒马转过身去望着，就像在去圣维克多的路上跟她分手时那样。沉入原野的斜阳，把镇上的窗户照得红嫣嫣的。他手搭凉棚，看见远远的一方围场里，黑黝黝的树丛散布在白蒙蒙的石块中间；随后他返身缓辔而行，因为那匹矮马瘸了腿。

夏尔和母亲虽然挺累，晚上还是一块儿坐了很久，说了好些话。他们说到过去的岁月，也说起未来的时日。她要住到永镇来，她要来给他操持家务，他俩就此不再分离。她为人精干，宅心温柔，失去了这么些年的亲情，如今失而复得，她在心底里是感到高兴的。午夜的钟声响了。整座镇子像往常一样静谧，夏尔无法入眠，一直想着她。

罗多尔夫为散心，在林子里打了一整天猎，此刻在府邸里睡得挺安稳；莱昂呢，在那儿也睡了。

这会儿，另外还有个人没睡。

墓前的松树间，有个大男孩跪在地上，一种茫无际涯的悔憾，比月色更温柔，比夜色更浩渺，压得他在黑暗中哭岔了气。

墓地的铁门突然嘎吱一声开了。是莱蒂布德瓦；他来找下午忘在这儿的铲子。他认出了翻墙逃走的絮斯丹，这下才恍然大悟，知道是哪个坏蛋偷的土豆了。

【注释】

(1)拉丁文，意为“我从深处”。此处指《圣经·旧约·诗篇》第130篇开始部分的祈祷词：“耶和华呵，我从深处向你求告……”