第四期 兰因絮果 ３１（第3/5页）

深厚的爱力叫她把往事忘记，清醒的理智却又叫她把往事记起:这两种情况同时并存。她虽然身在光明之中，但是她却知道，暗中老有一些黑的东西，在那儿蠢蠢思动，它们每天也许前进一点儿，也许后退一点儿，不是前进，就是后退，反正总在那儿，不能消灭。

有一天晚上，住厂的人，除了苔丝和克莱，全都往别的地方去了。因此他们两个，只得坐在屋里看家。他们谈天儿的时候，苔丝满腹心事地抬起头来，去看克莱，同时克莱那双表示爱惜敬重的眼睛，也正看着她，恰好两个人，四目相射。

"我配不上你，配不上!"她忽然说，同时从矮凳子上跳了起来，好象是因为他崇拜她，又因为自己受了他的崇拜，满心欢喜，觉得惊惶。

克莱把她兴奋的全部原因，认作只是其中的一小部分原因，所以他就说，"我不许你再说这种话，亲爱的苔丝!你以为，一个人会不费什么事，运用一套没有价值的习俗礼仪，就算有身份吗?那不算。真正有身份的，得是那些真实。诚恳。公正。纯洁。可爱。有美名的人里头的(《新约。腓利比书》第四章第八节:"弟兄们，我还有未尽的话。凡是真实的。诚实的。公正的。纯洁的。可爱的。有美名的，若有什么德行，若有什么称赞，这些事情你们都要思念。")，就象你这样才成啊，我这亲爱的苔丝。"她极力忍住了喉头的哽咽。近几年，她在教堂听道的时候，这一连串美德，不知让她那颗年轻人的心疼过多少次了，他却偏在这会儿引用这句话，可真怪啦!

"我十六岁那年上，你怎么不在马勒村待下，跟我求爱哪?那时候，我正和我弟弟妹妹们在一块儿住着，你不是在青草地上，还跳过一回舞吗?哦，你怎么不哇，你怎么不哇!"她说，同时很激动地直搓手。

安玑只得安慰她，劝导她，一面心里想(他这么想倒也很对)，她这个人，真是天真烂漫，喜怒任意，将来她要是嫁给了自己，她的幸福全得靠他的时候，他真得把她小心爱护，对她时刻尽心。

"啊，我怎么不待下哪?"他说。"我也不明白呀。谁知道我怎么不哪!不过，这也用不着这么难过呀，这值得这么难过吗?"托词掩饰，原是妇女的本能，所以她又急忙改嘴说，"要是你从那时候起就爱我，我就可以多得你四年的爱了!我从前的光阴，就不会白白地瞎过了!我就可以格外多有四年的快乐了!"受这样折磨。这样痛苦的，并不是一个有阅历。有经验。作过许多风流事。见不得人的妇人，却是一个生活单纯的女孩子，年纪还不到二十一岁，在年幼无知的时候，就如同一只小鸟，陷入了网罗。她当时要好好把心情稳定一下，所以就从小凳子上站起来，往屋外走去，走的时候，裙角都把小凳子带倒了。

壁炉的薪架上，烧着一捆青绿的树枝儿，发出一片熊熊的火光;树枝儿发出一片悦耳的劈啪之声，树枝的头儿上直冒白沫儿，克莱就在这片火光旁边继续坐着。等到她从外面回来了的时候，她已恢复了原状了。

"你说你是不是有一丁点儿喜怒无常，忧乐没准儿，苔丝?"他给她在小凳子上放了一个垫子，叫她坐好了，自己靠着她在一把长椅子上坐下，打趣她说。"我刚才正要问你一句话，你可拿起腿来就走了。""不错，也许我有点儿喜怒无常，"她嘟哝着说，于是忽然又走到他跟前，每一只手把住了他的每一只膀子说，"并不，安玑，我并不是真正喜怒无常，我是说，我的生性并不是喜怒无常。"她要证明她不是那样，就在长椅子上靠着克莱坐下，同时还把头靠着他的肩膀。"你要问我什么话来着?你问吧。我管保我可以好好地回答你。"她很虚心地接着说。

"我要问的就是一句话，你承认了你爱我了，也答应了跟我结婚了，因此生出第三个问题来，'哪一天结婚哪，?"(英国人习惯，定结婚的日期，是未来新娘的特权。) "我愿意老象这样过下去。""不过我可得打算到新年，或者再晚一点儿，就开始我独自经营的事业啊。我想在我还没让新事业里种种杂务缠住了身子的时候，就把我的伴侣先弄到手。""不过，"她怯生生地问，"实事求是地讲，你把事业先创办起来，然后再结婚，不更好吗?，不过这话也难说，想到你走了，把我撂在这儿，我可受不了!""当然受不了。并且那也并不是什么顶好的办法。因为，我将来创办事业的时候，有许多地方，还要你帮我的忙哪!到底多会儿哪?两个礼拜以后好不好?""不好，"她说，她的态度严肃起来。"因为我有许多许多事儿，得预先想一想。" "不过，"他把她轻轻拉得离他更近一些。

婚姻的实现，就这样近在眼前庞然出现，使她一惊。他们正要把这件事再讨论下去的时候，椅子后面转出四个人来，走到了屋子里火光最亮的地方，一个是克里克老板，一个是克里克太太，还有两个是女工。