孔乙己（第2/2页）

有几回，邻舍孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们吃茴香豆，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道：「不多了，我已经不多了。」直起身又看一看豆，自己摇头说：「不多不多！多乎哉？不多也。」^〔注五〕于是这一群孩子都在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这麽过。

有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说：「孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！」我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道：「他怎麽会来？……他打折了腿了。」掌柜说：「哦！」「他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的麽？」「后来怎麽样？」「怎麽样？先写服辩^〔注六〕，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。」「后来呢？」「后来打折了腿了。」「打折了怎样呢？」「怎样？……谁晓得？许是死了。」掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音：「温一碗酒。」这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道：「温一碗酒。」掌柜也伸出头去，一面说：「孔乙己麽？你还欠十九个钱呢！」孔乙己很颓唐的仰面答道：「这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。」掌柜仍然同平常一样，笑着对他说：「孔乙己，你又偷了东西了！」但他这回却不十分分辩，单说了一句「不要取笑！」「取笑？要是不偷，怎麽会打断腿？」孔乙己低声说道：「跌断，跌，跌……」他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说：「孔乙己还欠十九个钱呢！」到第二年的端午，又说「孔乙己还欠十九个钱呢！」到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见──大约孔乙己的确死了。

一九一九年三月。

（本篇最初发表于一九一九年四月《新青年》第六卷第四号。发表时篇末有作者的附记如下：「这一篇很拙的小说，还是去年冬天做成的。那时的意思，单在描写社会上的或一种生活，请读者看看，并没有别的深意。但用活字排印了发表，却已在这时候，──便是忽然有人用了小说盛行人身攻击的时候。大抵着者走入暗路，每每能引读者的思想跟他堕落：以为小说是一种泼秽水的器具，里面糟蹋的是谁。这实在是一件极可叹可怜的事。所以我在此声明，免得发生猜度，害了读者的人格。一九一九年三月二十六日记。」）

1. 描红纸：一种印有红色楷字，供儿童摹写毛笔字用的字帖。旧时最通行的一种，印有「上大人孔（明代以前作丘）乙己化三千七十士尔小生八九子佳作仁可知礼也」这样一些笔划简单、三字一句和似通非通的文字。
2. 「君子固穷」：语见《论语?卫灵公》。「固穷」即「固守其穷」，不以穷困而改便操守的意思。
3. 进学：明清科举制度，童生经过县考初试，府考复试，再参加由学政主持的院考（道考），考取的列名府、县学籍，叫进学，也就成了秀才。又规定每三年举行一次乡试（省一级考试），由秀才或监生应考，取中的就是举人。
4. 回字有四样写法：回字通常只有三种写法：回、囘、囬。第四种写作〔外「口」内「目」〕（见《康熙字典?备考》），极少见。
5. 「多乎哉？不多也」：语见《论语?子罕》：「大宰问于子贡曰：『夫子圣者与？何其多能也！』子贡曰：『固天纵之将圣，又多能也。』子闻之，曰：『大宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。』君子多乎哉？不多也。」这里与原意无关。
6. 服辩：又作伏辩，即认罪书。