端午节（第3/3页）

然而不多久，他忽而恍然大悟似的发命令了：叫小厮即刻上街去赊一瓶莲花白。他知道店家希图明天多还帐，大抵是不敢不赊的，假如不赊，则明天分文不还，正是他们应得的惩罚。

莲花白竟赊来了，他喝了两杯，青白色的脸上泛了红，吃完饭，又颇有些高兴了，他点上一枝大号哈德门香烟，从桌上抓起一本《尝试集》⑨来，躺在床上就要看。

「那麽明天怎麽对付店家呢？」方太太追上去，站在床面前看着他的脸说。

「店家？……教他们初八的下半天来。」

「我可不能这麽说。他们不相信，不答应的。」

「有什麽不相信。他们可以问去，全衙门里什麽人也没有领到，都得初八！」他戟着第二个指头在帐子里的空中画了一个半圆，方太太跟着指头也看了一个半圆，只见这手便去翻开了《尝试集》。

方太太见他强横到出乎情理之外了，也暂时开不得口。

「我想，这模样是闹不下去的，将来总得想点法，做点什麽别的事……」她终于寻到了别的路，说。

「什麽法呢？我『文不像誊录生，武不像救火兵』，别的做什麽？」

「你不是给上海的书铺子做过文章麽？」

「上海的书铺子？买稿要一个一个的算字，空格不算数。你看我做在那里的白话诗去，空白有多少，怕只值三百大钱一本罢。收版权税又半年六月没消息，『远水救不得近火』，谁耐烦。」

「那麽，给这里的报馆里……」

「给报馆里？便在这里很大的报馆里，我靠着一个学生在那里做编辑的大情面，一千字也就是这几个钱，即使一早做到夜，能够养活你们麽？况且我肚子里也没有这许多文章。」

「那麽，过了节怎麽办呢？」

「过了节麽？……仍旧做官……明天店家来要钱，你只要说初八的下午。」

他又要看《尝试集》了。方太太怕失了机会，连忙吞吞吐吐的说：

「我想，过了节，到了初八，我们……倒不如去买一张彩票⑩……」

「胡说！会说这样无教育的……」

这时候，他忽而又记起被金永生支使出来以后的事了。那时他惘惘的走过稻香村，看店门口竖着许多斗大的字的广告道「头彩几万元」，彷佛记得心里也一动，或者也许放慢了脚步的罢，但似乎因为舍不得皮夹里仅存的六角钱，所以竟也毅然决然的走远了。他脸色一变，方太太料想他是在恼着伊的无教育，便赶紧退开，没有说完话。方玄绰也没有说完话，将腰一伸，咿咿呜呜的就念《尝试集》。

一九二二年六月。

（本篇最初发表于一九二二年九月上海《小说月报》第十三卷第九号。）

1. 无是非之心」：语见《孟子?公孙丑》：「无是非之心，非人也。」
2. 「性相近」：语见《论语?阳货》：「性相近也，习相远也。」
3. 「易地则皆然」：语见《孟子?离娄》。
4. 大教育家：指范源濂。据北京《语丝》周刊第十四期《理想中的教师》一文追述：「前教育总长……范静生先生（按：即范源濂）也曾非难过北京各校的教员，说他们一手拿钱，一手拿书包上课。」
5. 指当时曾发生的索薪事件。一九二一年六月三日，国立北京专门以上八校辞职教职员代表联席会，联合全市各校教职员工和学生群众一万多人举行示威游行，向以徐世昌为首的北洋军阀政府索取欠薪，遭到镇压，多人受伤。下文的新华门，在北京西长安街，当时曾是北洋军阀政府总统府的大门。
6. 润笔：原指给撰作诗文或写字、画画的人的报酬，后来也用作稿酬的别称。
7. 《大乘起信论》：佛经名。印度马鸣菩萨作。
8. 中交票：中国银行和交通银行（都是当时的国家银行）发行的钞票。
9. 《尝试集》：胡适作的白话诗集，一九二○年三月上海亚东图书馆出版。
10. 彩票：一种带有赌博性质的证券。大多由官方发行，编有号码，以一定的价格出售，从售得的款中提出一小部分作奖金；用抽签的办法定出各级中奖号码，凡彩票号码与中奖号码相同的，按等级领奖，未中的作废。