一只小鸟（第2/5页）

我摇头：“这不是敢不敢的问题，而是能不能；你这样做肯定违背了母亲的心愿，因为她把你养大，就为了让你接上做父亲的事情——你要扔掉古航海研究？”

“这我在山里也会做下去！”

“那太困难了，你知道那是不可能的。”

纪及脸色憋得发紫，显然难以马上否定我的话，直到许久才长叹一声：“那怎么办啊？我到底怎么办啊？”

“最后你还是要把母亲接到这里的，她上了年纪，不能老守着那块围了篱笆的山地。还有，你也无法让小雯丢下自己一家子，因为这对她太难了。你要为她设身处地想一想——你想过吗？”

“当然，怎么会不想呢……就是这些让我日夜煎熬啊！”

我又想到了于甜——倒不是因为娄萌的嘱托，而仅仅是于甜本身……我声音缓缓地、像怕惊吓了他一样：“于甜喜欢你，你对她也很好，为什么、为什么就不能把现实和爱情统一起来？你们在一起，这是多么合适的一对！你啊……冷静下来好好想一想吧……”

纪及愣愣地看我，下巴神经质地抖动，突然变得口吃了：“统一？现实和爱情的……统、统一？”

我一瞬间有点害怕了，怕一时激怒了这位兄弟。我的脑海又闪过吕擎送的那副对子：“一腔兄弟情，三分平庸气”……我很想说一句：“对不起，我比你大了几岁，可能这是我人生经验中积累的一部分，它有些老旧；不过我还是有责任提醒你——无论你同意与否……”但我没有说出来，我突然失去了信心。

2

“那天晚上有一只小鸟，它飞走了……我眼里只有这一只小鸟！”

我屏息静气倾听。他却不再说下去。“一只小鸟”，我在心里也久久重复这几个字。是的，我完全同意这种比喻，她真的能让人想到小鸟，那么机灵小巧，而且——单薄可怜！她在这座城市里太弱小太无力了，谁都不应伤害她一丝一毫，纪及就尤其不能；现在她正处于爱人与仇人的双重束缚之中，无法解脱。

纪及，首先是你，你能让一只挣扎的小鸟解脱吗？

他的“一只小鸟”、他的叹息般的呼叫和低语，我想自己全都听得明白。而以前我与纪及在一起的日子里常有这样的疑惑：我真的领会了他的绵绵诉说？他在释放心声，可这需要一种特别的能力才能捕捉、才能听懂。我没有遇到一个人像纪及这样，能够深深地沉浸到思想和灵魂的深处，旁若无人地自语，把思绪送到至为遥远之地。他沉默的时间有多长啊，可是一旦开始喃喃，就会没完没了……我常常被轻轻地、然而是至为惊怵地触碰一下，然后不再遗忘。

纪及说下去：“我明明知道自己属于那里，明明知道她和我一样，可就是不能返回大山了。我可能一辈子都不会围起自己的篱笆，那中间也没有我的一座小屋，小屋里也不会有小雯。那个晚上我在想：我要不要立刻冲到楼上，不顾一切地擂开那扇门，然后清清楚楚告诉她和她一家，说出一辈子都不再更改的决定：和她厮守一辈子、永远不放弃永远不改变？我抬头看着月亮，觉得这就是她的脸。可让我丧气的是，我再重复一遍，得到的还是那些回答。我看着月亮，觉得她的一双眼正盯得我害怕。这会儿我更肯定地对自己说：无论怎么她都是干净的、清洁的，她是任何人都不能污损的，她是最宝贵、天生就宝贵的啊，这样的人只有我们大山里才有……”

我发现自己从来没有像今天这样疼惜一个人。是的，迷恋和命运，它们才是人世间真正费解之物。我的朋友正陷入一座迷宫，爱的迷宫。我一直想问他脸上的伤，可又不忍打断他的忘情诉说。

“妈妈以前看过她的照片，看了又看，摩挲着说，‘多好的闺女啊，我敢说满村里也找不出这么俊的闺女。看这大眼，是怎么长出来的啊！’我听着难过极了，附和几声就回屋里去了。我知道自己没有办法把她领到妈妈身边，她就像水中的月亮一样。她爱我，这是一点都不能怀疑的事实。你知道我一夜夜睡不着，那是认识她以后才患上的毛病。睡不着，只想一个人。无论是在妈妈山里的小屋还是城里，只要一想到她受的伤害，我就痛，就睡不着……”

我终于打断他的话：“你还没有告诉我，脸上的伤是怎么回事？”

他低下头缓缓摇动：“没什么……这不算什么了，现在我已经完全不怕、也不在乎了，”他伸手按一下鼻子，可能那里在隐隐发疼，“那天晚上——其实已经是第二天黎明了——我一个人往回走。大街上没有人，交通车也没了。就是有，这时候我也不会乘车，只想走一走。路过一个公园门口，老远看见两个人在那儿喝酒抽烟。当时我没想别的，只见其中的一个奇怪地向我举手打招呼——后来觉得不对劲，一回头才发现身后还有人！原来他一直在跟踪我，与前面几个可能是一伙的，这时他猛地往前蹿了一大步喊：‘拦住这小子，这小子是个流氓，他刚刚作案来着……’他一喊那两个人就扔了东西凑过来。我这才明白，这几个人今晚早就盯上我了！我往一旁跑，可他们已经做好了准备，根本不让我脱身……他们一边打一边骂，说要我把这个教训记一个月、一年——如果再有第二次，就让我记一辈子……”