明眸

1

春天即将结束。丛林里的洋槐花开始消失，渐渐出现一些星星点点的野花，是在暮春和初夏开放的那种花。我已渐渐习惯了半夜厢房里发出的尖叫声，像小院的主人一样，能够在抽搐和颤抖的空气中再次入睡。

时间是这样流逝的：每天吃着庆连母亲做出的食物，偶尔与庆连到地里去修那些菜畦。残存的几棵小树在风中摇动，一两只鸟儿在上面发出啾啾声。我们每次回家都要采一点野菜，把它加到晚餐上。荷荷有时并不化妆，整个人反而显得清爽一些。她的头发染色开始褪去，一绺绺呈现出不同的颜色。那些烫过的发绺打着卷儿，垂落在雪白的脖颈上。她的身体不像过去那样虚胖，虽然比刚见的时候胖了不少，但已经显得苗条多了。她夜里常要醒来吵叫，庆连就陪她说话，她一会儿笑一会儿哭，但总的看还是比过去要好——半夜哭闹着跑出去的情况总算没有发生。

荷荷多少给人一点希望，她在好转，这是全家人最高兴的。

天气明显开始转暖。我的目光不时地望向西边，那是芦青河的方向……不论是深夜还是其他时刻，只要沉默寂静，似乎总能听到一个声音在催促。继续走下去，不再停留，不再徘徊。这里有多少紧迫的事情：四哥夫妇在期盼，还有另一些朋友……我仿佛看到他们在大地上游荡，其中的一位老人身背猎枪站在一片野地上，伸手指点，张望和等待……

有一种不能消失的渴念，它是如此地顽固和执著——只要我的双脚一踏上平原，它就会在心里强烈地泛起，让人不再有一刻的安宁——我知道自己一直在寻觅一片安身立命的土地，想在那里卸下沉重的背囊，然后将其长时间地安放在一个角落，开始自己的劳作……当我站在帆帆那片开阔的农场上时，看着无边的田垄，心里立即充满了难言的嫉羡和向往—— 一个人在这里劳作是多么幸福！这个包着头巾、被阳光炙得脸色黝黑的女子啊，你的那双眸子是这样地熟悉——她很久以前就闪亮在田园之畔、芦青河边，让我一点陌生感都没有。这眸子是我的午夜之星，它一直辉映着心中的大地。

我曾在梦中与之对话，在这星光下寸寸移动……今夜星光璀璨逼人，它让我再次想起某一声尖利逼人的追问。在这声声质询中，我需要从头开始追索……我是什么时候第一眼看到、第一次面对她的？一颗心怦怦乱跳，难以掩饰。我有一段时间甚至无法与之正常交谈，无法正视她的双眼。在长达几年的时间里，我好像真的攀在了危崖的边缘上。我在心里乞求、默祈，却不知道真正的心愿是什么。可怕的、难以抵御的欲念，你是如此强大！在东部游走和劳作的那些日子里，在深夜，我不能不一次次回味和想象那双眸子。

于是，今天我却要面对一声尖利逼人的质询——比如马光，比如另一个刻薄阴沉的家伙，他们没有说出的一番讥讽，这会儿就留给自己领悟和回味。

你想站在一个常人难以企及的制高点上——这好极了！这太好了！越来越多的人望尘莫及，特别是你的朋友；连更近一些的人，你的妻子，都给逼到了自艾自愧的境地。多么高耸的目标啊，远行，追赶，对完美的渴念，与俗世的对决和永久的质疑……这一切都没有错。只可惜这崇高的冲动不仅是你的权利，也不仅是男人的权利。每个人都可以有这样的选择，女人也可以，梅子当然更可以——她们还可以有其他的选择呢。问题是你对别人太苛刻了，自觉不自觉地让其他人、让一切的选择都服从自己，于是，最后的反抗和尴尬也就慢慢来临了：你须承担一切后果；那个质询也自然而然地逼近了你……

他们盯住我，那两个致命的词呼之欲出：虚伪、自私。我无言以对；但我不甘沉默，仍旧想追问的是：难道我几十年来的痛与恨、连接家族血脉的思与问，更有我的目击与疾呼、喉咙嘶哑的呐喊和反抗，足踏大地三十年的苦寻和游荡，都消解在这两个冰冷无情的词里了吗？有这么简单吗？深深的夜色里，我问了再问。对方沉默下来。是的，他们如果诚实，也同样难以回答……

可是现在，我在孤身一人的东部，一次次思念和回想这对明眸，竟然不能宽宥自己。我并不是一个绝尘而去的圣杰，而是一个在俗世里苦挣的生命。平心而论，我一方面是谦谦君子，心中盛满了纯洁的渴望；一方面又有无尽的欲望，想获取，想冒险；有时还想堕落，想一劳永逸地解决性的问题……一遍遍想着凯平，想着他的道路和目前正在经历的一切，他与我的异同……今夜啊，凯平，你和我一样耿耿难眠吗？