第五章:B大游泳池,烧红成肉

后来,我向小红坦白,直到回到B大一年以后的那个夏天,在游泳池看到小红烧肉的眼睛和身体,我才从心底喜欢上了她。但是之后,这个事实永远不能改变,我喜欢她,哪怕北京一月打雷三月没黄沙七月飘雪花。那个时候,小白还在波士顿上大学,小红和我都还不认识他。

B大收集了好些从专业队退下来的运动员和教练员,在他们牛屄的年头,他们的名字常常占据报纸头版上半截的位置。所以我们的体育课内容丰富,一年两个学期,跑跳投足篮排兵乓球羽毛球随便选两项。因为有未名湖和游泳池,滑冰和游泳是必修,冬天滑冰,夏天游泳。

辛荑拉着我首先选了排球,他说排球秀气,球是白的,没有野蛮身体接触,女生报名的多,而且多是身材修长梳马尾辫子的。天气热些,太阳出来,未名湖边的柳树绿了,随风摇摆,清秀高挑女生脸红扑扑的,头发向后梳理,皮筋扎住,露出葱白的额头,在网前跳起来,马尾辫子和乳房一齐飘扬,辫子飞得比乳房还高,一个个伸出两条莲藕一样的胳膊,传球,垫球,皮球在白胳膊上打出红印子,红印子上面还有星星闪闪的砂土颗粒。

我又选了乒乓球,那是我强项,原来在先农坛北京体校练过两个月正手攻球和正手弧圈球,一个从德国进口的自动送球机,一刻不停,从球台对面发出各种速度和角度的上旋球和下旋球,我的右胳膊肿了两个星期,动作基本定了型,长大了想忘都忘不了,跟一旦学会了骑自行车,写小说以及喜欢上小红一样,都属于小脑负责的智慧,不用重物强击和手术切除,删不掉。有次市少年宫比赛,因为种子选手都喝了过多的免费假冒北冰洋汽水,同时闹肚子,我得了一个小学男子组第三名,之后号称半专业。体校老师说我脑子快,手狠,特别是对自己狠,练起来总把自己的身体当成是从别人那儿借来或者偷来的破自行车,毫不留情,说我有前途,好好练,为国争光,上人民日报,出国比赛为自己家挣彩电。但是练了两个月之后,我老妈没收了我的月票,死活不让我继续练下去了,她出具的道理和十几年后她不鼓励我小外甥练钢琴的道理一样:“有病啊,练那没用。没用,懂不懂?争光不如蒸馒头。”

“但是我喜欢。”我拿着我老妈给我的十块钱,从白家庄一直骑到王府井利生体育用品商店,花了七块二买了一只友谊球拍,729号的胶皮,郗恩庭用的就是这种型号,直握球拍,正手弧圈球凶狠。也有四块八一只的,这样我就能剩下五块二,五块钱能买两斤最好的三鲜馅饺子了,可以和刘京伟和张国栋一起吃一顿。但是我最后还是买了七块二的友谊729。

“喜欢值几个钱?耽误时间,时间就是钱,时间是用来学习的,学好了,将来能生钱的。”当时已经改革开放了,深圳蛇口刚刚提出“时间就是金钱,效率就是生命”。

“不耽误学习,那点功课我一会就明白了,而且打乒乓能换脑子。”

“脑子不用换,也没人能换,去医院,大夫都不能给你换。你记住,喜欢是暂时的,没用。钱,学业,前途,才是永远的。”

“你就知道学业、前途。”我把友谊729的拍子扔到铺底下。

我老妈是把问题简单化的大师,毛主席在,一个领袖一个声音,共产主义理论清晰,我老妈就听主席的话,跟党走,夏天做西红柿酱,冬天储存大白菜。改革开放了,我老妈就立刻转化世界观,一切用钱衡量。我老妈说,历朝历代对事物都有一个最简洁最完善的衡量标准,原始社会,用打来野兽和泡来姑娘的多少来衡量,男人把吃剩下的动物牙齿打个洞串起来挂在脖子上显示牛屄,封建社会,用粮食和土地多少来衡量,打仗的时候,用枪,现在改革开放了,用人民币。后来我在商学院学企业金融学,学到金融资本定价模型(CAPM),老师讲,股票市场不尽完善,但是没有比它更完善的了,所以,我们只好假定股票市场是完善的,其他一切模型和理论,从这个假设出发。在商学院的课堂上,我想,我老妈真他妈的是天才。

我周围几个人有类似的经历,辛荑的架子花脸和流行歌曲都有天赋,小时候是厕所歌王楼道歌王浴室歌王,长大之后在卡拉OK唱赵传,音响再差,也常被服务小姐误以为是加了原声。黄芪说,他三岁就梦见邓石如、张大千和齐白石,七岁笔墨被老妈藏起来,一直没再练过,现在写出的钢笔小字还是有灵飞经的感觉。改革了,开放了,我们忽然有了方向了。除了前途,我们这拨人从来就没有过任何其他东西。

我老妈对这个问题有无数的说法,反复陈述,我可以轻松地把她的语录写成演讲词:“你们小兔崽子们知足吧,我们那时候什么都没有,尤其是没有前途。那时候,分配你的工作,你可以干也可以不干,不干就什么也没的干了。分配你的房子,你可以要也可以不要,不要就得睡马路了。分配你的老婆,你可以摸也可以不摸,不摸就只有自己摸自己了。去食堂吃饭,你可以吃也可以不吃,不吃就饿着。现在,你们这帮臭小子有了前途,就该好好抓住,像抓救命稻草一样抓住,像抓小鸡鸡一样抓住,抓住了,翅膀就长出来。没有无限度的自由,不要想三想四。妄图过多的自由,就是自绝于家庭,自绝于国家和人民,就是自掘坟墓。”